一、
主持谈话节目《十三邀》的许知远,是一个严肃古板的知识分子。他认真拧巴的姿态,很容易让谈话冷场。
不过一位年轻的艺人,却自告奋勇报名。他是二十八岁的李诞,青年人喜闻乐见的吐槽大V。
李诞第一次面对许志远时,最初的姿态仍然是吐槽。他带着朋友的刻薄问题来。
李诞问:你会在书评中引用没看过的冷门图书么?你能不能好好说话?你为什么给人一种忧伤的错觉?
许志远回答很坦然:会;可以;我害羞又好奇。
李诞笑得手舞足蹈,不断夸许知远实在、厉害。他善用一种戏谑的方式,让冲突的谈话轻松起来。
但许知远感到,李诞的笑声中是收缩的,并没真正地表达自己。
谈及自己时,李诞其实是敏感的。当许知远谈到他的节目给青年人的影响时,李诞有些不自然尴尬地笑了。他反问说,是么。然后,他在谈论中强调,至少没让他们变坏吧。
他的口头禅是,没那么严重,没那么夸张。进一步说,我怎么都无所谓。
李诞强调,人是社会动物,人就是为了别人而活的。他说,他对任何评价无所谓,因为他就是个艺人。艺人嘛,就是给大家快乐,同时挣自己的钱的。在他的价值观体系中,一切评价都是不重要的。
这是一种佛系青年的生活态度。
所谓佛系青年,过着无欲无求的生活,有也行,没有也行,不去争抢,不求输赢。这种潇洒姿态的背后,是一切无谓的态度。在一些青年心理,一切精英标准不存在,需要做的只是迎合。就是跟着大众潮流走,过着集体主义的生活。
青春曾经是最有冲劲的岁月,现在一些年轻人却没有了动力。他们觉得,学的知识越多,压力越大,焦虑感越多,不如假装看透一切,不必真正经历一切。
什么把无畏变成了无谓?
二、
许知远的一代,是强调个体反抗。所以他很好奇,为啥在更年轻的一代,这种东西就突然消失了,消失得那么快?
李诞的回复是,我变成社会了。一切时代都一个德性,一切价值观都不重要。
许知远好奇地问,难道不是一种自我放弃么,社会这么容易俘获你。
他说,佛祖的价值体系中,对立的概念都不重要。放弃一件事,对立面是想通。在李诞的体系中,他既是放弃,也是想通。
李诞喜欢佛学,他称,自己接受佛祖的教诲特别快,把自己都理顺了。没少享受,没少体验,知识也学了,该见也见了,该喝的该玩的也有了。
就这样吧,他说完这句话,沉默了一会。
许知远也沉默了。
李诞开玩笑说,许老师没话说了,还是说表达出来不够口语,还是怕与环境格格不入;也许许老师配上鸟语花香,最适合知识分子的形象。
许知远说,他不喜欢这种谈话方式,这种自以为是的戏谑,实际是反谈话的,会使谈话越来越窄。
李诞叹口气承认,最后就没有意义了。他进一步感概,所有的方式都没有意义,结果就特别没劲了。
李诞说,所有的时代,都是一个德性。潜台词或许是,都是没有意义的。所有的欲望没有意义,所有的想法没有意义。于是,自我的价值也没那么大。
李诞批评许知远,你在自我中陷得太深,对读者极其不友好。这在佛学中是一种执念。
许知远反问,如果一个创作者不是表达自我,他是在表达什么呢?
这次,李诞尴尬笑了。
李诞强调佛学理念,欲望是无尽的。许知远的态度相反,正因为个体有了欲望,生活才变得有意思。
许知远怀疑,过于自洽的话语体系,可能是一种自我欺骗。佛学也可以是刚猛精进的,就像也曾学佛的谭嗣同。可现在人把佛学变成左右逢源的,与社会随波逐流的麻醉剂。
李诞若有所思地应和道,或许正是一种自我麻醉。他提到过,自己学佛学之初,曾经很痛苦,是对自我认知的摧毁重建。真正觉悟是几年之后,这在佛学中称为修行,或许就是麻醉效果来了。
也许,无谓的背后,是一种失望。失望的背后,是用来麻醉。
佛教是讲究超脱的宗教。在超脱的过程中,它更强调识得本心,获得内心深处的力量。然而现在的佛系青年,却让自己变得更加无力。
这是佛教的本性?
三、
一开始,李诞也不是佛系青年。他曾是文艺青年,也心高气傲过。
他迷恋过文艺范,高中时看摇滚,读米兰昆德拉,尝试着玩和叛逆,去反抗这个教育。结果现在特后悔,没顺从教育体系,没有能读过名校。
他很早就写过诗,但现在把最早的诗删了。他感慨,曾以为写诗是青春的常态,但是现在的年轻人不写诗了。写过的他反而是孤立尴尬的。
进大学时,他选择读社会学,因为觉得是全新的学科,符合他对学术的想象。但最后发现,学术只能解释世界,什么也做不了。
许知远问,那你想改变世界么,李诞说,从来没有,改变这个世界,挺扯的。
他曾经去了《南方人物周刊》,结果现在的他差点说脏话。他记得,春节时他排长队好容易买到票,跑春运口的记者向别人炫耀,自己可以弄到和预留春运票。他觉得,太扯太没意思了。他很快也离开了。
或许,促成李诞离开的,还有其他因素。但这里也表现出李诞敏感的地方:那就是对特权的在意和厌恶。特别是在南方系这个道德表率强的媒体,他依旧感觉到特权的不公和傲慢。
他发现,没有自己想的乌托邦,道德的纯洁的那种东西。他瞧不起知识分子。他不跟这些人混了。他开始讨厌崇高,讨厌站在那里的人,想要扔鸡蛋把他弄下去。
这是一种无奈的幻灭感,曾经坚持的变得可笑,曾经渴求的毫无意义。
很长时间,他觉得啥都没劲。觉得喝三块钱的啤酒,回内蒙古找个屋子,一无所有的一生,也是可以将就的。
他又担心,这样是不是就完了。于是他逼迫自己“娱乐”,变成现在这个样子,才能健康地活者。
他强迫自己,把追求理想后的失望,变成娱乐大众的吐槽;把对平庸的恐惧,做成了成就的抱负。
李诞说,90后的年轻人,比我们更没有包袱。他们也会有情绪,但他们并没有什么要坚持的。他们更容易平复下来做事。他羡慕这种轻松无负担。
但他又觉得挺没劲的,隐隐还有一点不安。李诞说,看到还在别人坚持生命时,有时会觉得自己活得不正义,
这样的心态,鲁迅也曾有过。无独有偶,鲁迅最痛苦的时候,用的麻醉方式也是佛教。
鲁迅是怎么走出来的?
四、
李诞让许知远好奇的,是他的矛盾性:一方面是不行,一方面是向你走来。
李诞的口头禅,一方面是无所谓、就这样,另一方面是没劲、活着。
他一直感慨说,人总得活着吧?
许知远有疑问:至于这么严峻么。
李诞认真地说:真的。
作为一个艺人,李诞不能说随便说话,即使他可能是这么想,不然会少赚很多的钱。所谓如何赚钱,就是不要说太多真话,不要挑战大多数人。你如果做自己,就赚不到钱,还会被别人骂。
许知远问,为什么要赚钱。
李诞答,赚钱是为了不在乎,敢于说自己想说的。他说,想把自己全活出来,但那样很危险,摆平后果只能用钱。所以钱很重要。
也许,这一代人眼里,自我是极度奢侈的东西,需要很多钱才能买自我表达,才能真正获得满足的需要。对于李诞来说,真的无所谓,就要赚几个亿。
这样,他们就活在渴望和害怕中。他们极度渴望自我,又害怕自我一钱不值。于是,他们用更多的钱,来证明自我的价值。在证明的过程中,他们却需要去压制自我,把自我严实地遮挡起来。
在这种矛盾和尖锐中,他们变得越来越不安,越来越荒诞和痛苦。
缓解这种不安全感的,是李诞擅长的幽默。李诞擅长攻击戏谑。他说,这种攻击戏谑,也带有自我保护。他提出幽默的一种解释,就是恐惧解除。说一句恐怖的现实,然后用一句笑话绕回去。这样,既说出来了,又不必严肃。
幽默是一种高级的防御机制,可以让人缓解焦虑与冲突。但是,如果幽默变得过于熟练,反而轻飘飘的没有力量。这导致深层次的虚幻和无望。就像许知远感知道到的李诞,有种浓浓的虚无感和自毁倾向。
醉眼朦胧的李诞,聊起自己的家乡。那里曾经是一个厂矿,父亲是一个小领导。现在,他对厂矿的印象就是萧条,而且是从繁荣很快到萧条,极度的大起大落。他小时候一开始什么都有,到上大学时特别想离开家。
童年时对萧条的深刻感受,构成李诞不安深处的东西。荒凉成了“卡通”的底色,无力成了“艺人”的骨架。
他觉得真的很没劲,不能为自己开心。李诞说许知远,你是严肃的享乐主义者,我是轻松的虚无主义者,这是挺矛盾的地方。
五、
在和许知远的对话中,李诞开始承认这种矛盾。
承认矛盾之后,人就可以自省。
人要成为什么人?这并不是一个没有意义的问题。自我的意义,就是自省后的坚持。什么需要坚持,什么需要放下。在决断之后,继续前进。
许知远说,只有知识分子是最自省的,他可以接受一切批评。鲁迅也是一个知识分子,他拷问社会的同时,更多的是解剖自己。这种解剖让给他成为了战士。
佛学真正要教的,也不是随波逐流的无所谓,而是拨云开悟后的识得自己。人可以除去世俗的尘垢,发现自己真正的样子。这样的自己,更值得呵护,也更蕴含力量。
自我不是没有价值的,也不是脆弱不能示人的。自我是需要成长的,在面对中成长,在成长中韧性。
想和做并不是分裂。就像王阳明说的知行合一,一边体知,一边践行,最终找到自我的道路。
什么让李诞说了这么多,也许是许知远的轻松与好奇;也有它的温和的怀疑,这类似咨询中的面质与探询。
从许知远和李诞的谈话中,我也感到和咨询共性的东西。那就是面对、探索、自省、抉择、承诺。或许,也包含一点坦诚和勇气。
无论谈话或是咨询,是面对真实性的过程,也是探索可能性的历程。严肃和轻松之间,快乐和虚无之间,有很多中间地带,包含着很多的可能。
这些可能性的轨迹,就是生命真正要挖掘的地方。
在这种不懈地探索和挖掘中,我们才从生命舞台上的僵硬演员,变成生命史诗中的激情作者。
----------------------------------
您可能还喜欢看以下文章:
韩寒:与震荡的青春和解
幼儿园:如何拯救父母与孩子的安全感
如果您觉得有启发,欢迎转发分享给大家!
作者简介
罗林(心理咨询预约邮箱:astoryofheart@163.com)
国家二级心理咨询师,北京大学应用心理学硕士
主要受训背景:
1、2012年 二级心理咨询师 杨瑞凤/李敏/陈锡林/赵海园
2、2013年 心理动力学培训 李敏 艾丁心理
3、2015-2016年 精神分析技术与策略 Nathan Szajnberg
咨询风格:
亲切、理解、敏锐
咨询寄语:
我们讲述自己生的困惑,心的故事。心理咨询师陪伴在你身边,做你人生的倾听者,心灵的守护者。
擅长咨询领域:
压力管理、情绪调节、人际关系、神经症与人格障碍、创伤治疗、生涯指导
热门跟贴