2018年3月10日，今天，金庸94岁了。
他的书，成为了全球华人的共同语言。这是一个极其高的评价。
什么才能叫“华人的共同语言”?比如“床前明月光”是也。凡有华人的地方，就必有金庸的小说在流传。
他作品的发行量，有说1亿的，有说2亿的，加上之前海量的盗版，已经无法统计。
就算是1亿册，在整个人类的图书销售史上，也是一个传奇。
所以有人说：“活着的时候读者就以亿来计算的作家，只有金庸一人。”
回头来看，他怎么做到的？是什么成就了这个传奇?
01
金庸的粉丝之广，上到国家领导人，下到贩夫走卒，皆喜闻乐见。
邓小平就是金庸武侠小说在中国大陆最早的读者之一。
1973年3月，金庸小说在内地尚为“禁书”。邓小平就托人从境外买了一套金庸小说，并爱不释手。
金庸也十分敬佩邓小平，曾评价说，“ 像邓公这样刚强不屈的性格，真像我武侠小说中描写的英雄人物。”
1981年夏，大陆邀请金庸到北京访问。金庸提出想见邓小平，报告很快送到了邓小平那里。
1981年7月18日，邓小平接见了金庸，相谈甚欢。
邓小平接见金庸
会谈时，邓小平见金庸穿着西装，便说：“ 今天北京天气很热，你脱了外衣吧，咱们不必拘礼。”
金庸在邓小平接见后回到香港，立即给邓小平专寄了一套《金庸小说全集》。
也就是在这之后不久，金庸小说在内地“开禁”，并很快成为畅销书。
金庸的粉丝里，另一位不得不提的是马云。
马云从小就受金庸小说的影响，对武术特别痴迷。
据说，他幼年时读金庸小说读得入迷，就上老街的地摊上买了把破宝剑，跑人家菜园里练独孤九剑，把菜当靶子砍。结果害家里赔了不少钱。
马云刚创业的时候，18个阿里巴巴的创始人，17个都对金庸小说特别喜欢。阿里巴巴壮大起来后，马云用人，首要不是看人学历，而是看人读不读金庸。
他曾在公开场合说，" 中国的书，其他的都可以不读，就是不能不读金庸。"
做过老师的马云给自己取了个花名，叫风清扬。他说《笑傲江湖》里的风清扬，就是优秀的老师的代表。
金庸与马云
2000年，马云特邀金庸为杭州西湖论剑论坛的主持人。两人惺惺相惜，成为好友，此后常有往来。
很多马云的拥趸戏称，金庸就是“ 马云背后的男人”。
02
金庸被称粉丝戏称为“查大侠”，但是金庸却觉得这个称谓实在过誉：
“如果在我的小说中选一个角色让我做，
我愿做天龙八部中的段誉，他身上没有以势压人的霸道，总给人留有余地。”
段誉博学多才、善良固执，被爹娘取小名为“痴儿”。由此看来，段誉的这些特征倒是与金庸有些相似。
金庸本名查良镛，出生在浙江海宁，祖上是名门望族，出了很多学识渊博的后人。
享有“一门七进士，叔侄五翰林”的美誉。康熙皇帝曾为查家宗祠提字：唐宋以来巨族，江南有数人家 。
到了近现代，金庸的家族依旧名人辈出，穆旦是他的同族兄弟，蒋百里是他的姑父，钱学森是他的表姐夫，琼瑶是他的表外甥女。
金庸族亲图谱
他还有个鼎鼎大名的风（渣）流（男）表哥——徐志摩。
或许是在金庸潜意识里反感徐志摩的感情生活，导致金庸的小说里，凡是身为“ 表哥”的人物，都有些生性凉薄。
比如《天龙八部》里的慕容复，《倚天屠龙记》里的卫壁，《连城诀》里的汪啸风 。
金庸更是在《天龙八部》中塑造了“四大恶人”之一云中鹤这个人物，而云中鹤正是徐志摩的笔名之一。
在金庸出生时家道已经有些衰落，但依然有良田三千亩。家里藏书多，他便整天泡在藏书堆里，读得废寝忘食。
有一次，父亲怕他读成书呆子，叫他出去放风筝，放着放着，一回头，儿子不见了。
父亲急得不行：“怕被人拐走了。”
找了半天没找着，回家一看，这小子正泡在书房看书呢。
在读书这方面，金庸也可算是个“痴儿”。
20岁的时候，金庸到中央图书馆工作。那段时间，他读了大量西方文学作品，尤其喜欢大仲马、司各特、雨果等作家。这为他后来的写作生涯打下了深厚的基础。
金庸写武侠小说，说来只是一场美丽的意外。
1952年，金庸调入《新晚报》编辑副刊，期间与同事梁羽生相识为友。
当时人们都爱读武侠小说，总编辑安排梁羽生编写了《龙虎斗京华》，提议让金庸也写一写。
抱着试一试的态度，金庸开始踏上武侠小说的创作之路，从此一发不可收拾。
1955年，他的第一部武侠小说《书剑恩仇录》在《新晚报》上连载，受到读者的热烈追捧。反响甚至超过了梁羽生。
从此他将名字查良镛最后一字一分为二，署名“金庸”。
此外，“金”有高贵意，“庸”有平庸意，二者结合，恰好形成一种平衡，这与金庸一贯的哲学观也是吻合的。
03
2016年，金庸先生92岁生日前，网上流传着一篇给查老祝寿的生日文章，其中有一句话让人特别触动：
“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳。14个字，便是我的青春。”
这对联一般的14个字，是金庸先生所著14部小说的首字。
分别是《飞狐外传》《雪山飞狐》《连城诀》《天龙八部》《射雕英雄传》《白马啸西风》《鹿鼎记》《笑傲江湖》《书剑恩仇录》《神雕侠侣》《侠客行》《倚天屠龙记》《碧血剑》《鸳鸯刀》。
北大陈世骧教授曾说：“金庸小说，细至博弈艺术，上而恻隐佛理，破孽化痴，境界之深，胸怀之大，而不可轻易看过。”
小说中人物的名字，看似平常，实际却有许多学问和讲究。
东邪西毒南帝北丐中神通……朗朗上口，
木婉清、王语嫣、周芷若……诗意古雅，
丁不三丁不四包不同……有趣好玩。
但，不只是好玩而已！看似平常实际却有许多学问和讲究。人物的名字都有出处，而不是随便取的。
东邪西毒南帝北丐中神通，实际上将中国传统的五行思想巧妙地融入其中。
《侠客行》中有两对兄弟，皆以“三”“四”为名，叫做丁不三、丁不四。看似是毫无色彩的名字，然而细细想来不三、不四则是最不寻常的名子，要的就是那种“万人如海一身藏”的效果。
小说中人物命名更多的是引用了许多古诗词等传统文化典故。
木婉清——《诗经·野有蔓草》“有美一人，婉如清扬”（《天龙八部》）
无涯子——《庄子·养生主》“吾生也有涯，而知也无涯。”（《天龙八部》）
周芷若——《汉书》“衡兰芷若”，芷为白芷，若乃杜若，皆是香草。李白亦有诗云：“始向蓬莱看舞鹤，还过芷若听新莺”（《倚天屠龙记》）
阿朱、阿紫——《论语·阳货》：“恶紫之夺朱也。” （《天龙八部》）何晏集解：“朱，正色；紫，间色之好者。恶其邪好以乱正色。”后因以“朱紫”比喻以邪乱正或真伪混淆，又比喻人品的高下。所以说用“朱紫”为二姐妹命名，金庸爱憎之情不言自明矣。
《天龙八部》三位主角名字——乔峰、段誉、虚竹的名字里面蕴含着深厚的佛理。
“誉”者，名也，称也。
“虚”者，假也，空也。
“乔”者，扮也，虚也。
他们的名字，具有佛家“名相非真相”之寓意。
再来看他们的命运。
段誉，实际是儒生，却具有佛子情怀；
虚竹，生于佛家，却做了道家掌门人；
乔峰，非佛非道，却合儒家济世情怀。
他们的故事，形成了“儒道释三教合一”的哲学寓言。
可见金庸笔下每一个人物的名字，几乎都经过深思熟虑。
要读懂人物名字背后的寓意，没有相当的国学功底，几乎无法猜透其深意。
04
金庸和倪匡、黄沾和蔡澜并称为“香港四大才子 ”。
其中，金庸和倪匡的私交甚好。当年金庸连载《天龙八部》的时候，有一阵子太忙顾不上更新，就请倪匡代笔，嘱咐他，千万别把里面的人写死。
倪匡假意推辞了一番，还是很高兴地接过来写。他个人很不喜欢阿紫这个人物，结果任性地违背了金庸的设定，把她的眼睛写瞎了。
等到金庸回来，找他兴师问罪，倪匡耍赖地说：“ 你临走时叫我不要弄死人嘛，我是弄伤了，打打杀杀肯定会受伤嘛。”
金庸摊手无奈，拿他没办法。
金庸的读者知道这件事后，有人跑去质问倪匡，你为什么要把阿紫眼睛弄瞎？倪匡又耍赖地说，“不是我弄瞎的，是丁春秋弄瞎的。”
在武侠世界里，提起金庸，就不能避免的提到古龙。
1972年，金庸的最后一部封笔之作《鹿鼎记》在《明报》的连载即将结束，宣告着金庸武侠时代即将划上句号。
自己虽然不写了，但是武侠小说连载还得继续。金庸由此想到了古龙。
这一年，金庸亲笔写信向古龙约稿，请他为《明报》接着写武侠连载。
古龙深刻地明白这封信的意义，这就像是武林盟主退位前，选定接班人。
从那一刻起，就意味着金庸邀请了古龙一起走进武侠史。此后，古龙不负金庸的提携，成为了地位仅次于金庸的武侠小说宗师。
古龙写武侠喜欢写浪子，金庸却喜欢写英雄。
金庸有足够的野心与才情，试图把传统文化中的儒释道思想，熔注到虚拟的侠客们的身上。
金庸中后期的作品中，笔下的侠并不完美，随着阅历丰富了，他感慨道：“ 年轻时崇拜的大英雄都是完美无缺的，后来才发现，真正的英雄，他也有普通甚至卑鄙的一面。”
他最后的封笔之作《鹿鼎记》，甚至开始“反英雄 ”，塑造了韦小宝这样与传统英雄形象截然不同的主角。
他不再偏执于刻画自带光环的大英雄，而更愿意平常心地看待真实江湖的小人物。
05
金庸一生最后悔的事情，是关于他的大儿子查传侠的。
金庸与子女査传侠（左一）、查传诗（左三）
查传侠因情感受挫，心情极其低落，多次找金庸谈心，但金庸却以写稿忙为由拒绝了儿子。这让查传侠感到亲情的疏远和淡漠。
1976年的10月，金庸的大儿子査传侠在美国哥伦比亚自杀而死，年仅19 岁。金庸听到这个消息，后悔没有早与儿子沟通，悲痛欲绝。
查传侠死后的五个月后，也就是1977年的3月，《倚天屠龙记》出了单行本。
当时金庸在书后写了篇后记，整篇后记只有800字左右，写得散漫而节制，最后的结尾是：
然而，张三丰见到张翠山自刎时的悲痛，谢逊听到张无忌死讯时的伤心，书中写得太也肤浅了，真实人生中不是这样的。
因为那时候我还不明白。
这最后一句“因为那时候我还不明白 ”其实是在表达丧子之痛，只是说得极为隐晦。这时，金庸已“明白了”那种撕心裂肺的悲痛。
在《倚天》原著中，张翠山和张三丰情同父子，当张三丰亲眼看见张翠山自杀在自己的眼前，金庸的描写是“心如刀割 ”。张无忌是谢逊的义子，谢逊对他感情极深，当谢逊得知他死讯，金庸的描写是“ 身子一晃 ”。
其实平常的读者，看着并不易发觉这些描写有什么肤浅。只是金庸后来有了切身的体会，才觉得当时写的不够深刻。
所以他才说，“因为那时候我还不明白。”——这成了他笔下最揪心的10个字。
古龙的早逝，金庸的封笔，被喻为武侠黄金时代终结的最后两曲挽歌。
金庸在1972年后不再创作武侠小说，但他一手缔造的武侠世界却一直被新老读者们津津乐道，长盛不衰。
社会即是江湖，人生即是江湖。金庸当年握笔走上了这条江湖路，寄托了无数华人“铁血丹心，侠骨柔肠 ”式的江湖情怀。
纵他功成身已退，但那些武侠作品仍在陪伴一代又一代人的成长。
1992年，徐克执导的电影《笑傲江湖之东方不败》中任我行对令狐冲说：
只要有人，就有恩怨，有恩怨就有江湖。
人就是江湖，你怎么退出啊？
这说出了很多人的心声。金庸，早已从一个名字，化为了一个符号。
金庸啊，你已不在江湖，但江湖尽是你的传说。
去年今日
【缅怀孙中山】中共五代领导人眼中的孙中山
他的读者以亿来计算，今天我们祝他生日快乐
比他有钱的没他有学问，比他有学问的没他有钱：宅男鼻祖 卡文迪许
值得赞叹的生命印记
（点击蓝字，即可回顾）
这部豆瓣9.4分的纪录片告诉我们：真正面对一切的，是女人
这个美国女人的墓碑上，除了三个亲手撰写的「中文字」，再无其它
3岁在红灯区乞讨，蹲过监狱，14岁沦为舞女，57岁三度获封影后，她的人生竟比电影更精彩！
↙点击“阅读原文”，
您可以为『袁竹林』献花
热门跟贴