六朝古都的最低谷

严格地说,“金陵”并不是唐代南京城的正式名称。开元年间,此地只有一个“江宁县”,隶属江南道润州(治所在今江苏镇江)管辖。从这个行政级别就可以想见,这座昔日的六朝古都这时正处于前无古人、后无来者的最低谷。

南京这座城市,在作为东吴、东晋、宋、南齐、梁、陈历代政权的京城时期,发展到了一个高峰。六朝极盛时代的建康(南京)地区西自大江,东达倪塘(今方山稍北),南自石子岗(今雨花台),北逾蒋山,广袤四十华里,到处密布着居民点,是为南北朝时期中国的第一大都市,一幅“当时百万户,夹道起朱楼”的景象。

建康毁于一旦

只不过,到了公元589年,隋朝大军一举渡过长江,兵分八路攻灭南陈,江南的三百年王气黯然而收。完成南北统一壮举的隋文帝一方面将陈朝皇室与权贵迁徙长安,以根绝其复国的念头;另一方面又悍然下诏“平荡垦耕”建康城邑宫室,将富丽堂皇的六朝京城夷为平地。这在今人看来自是愚不可及的蠢行与浩劫,但在当时的观念里,则是封建王朝“绝人所望”的顺理成章之事。

时人宇文恺在《明堂议表》里还描绘了平毁后的建康城遗迹,所谓“平陈之后,臣得目观,遂量步数,记其尺丈。犹见基内有焚烧残柱,毁斫之余,入地一丈,俨然如旧。柱下以樟木为跗,长丈余,阔四尺许,两两相并。瓦安数重。宫城处所,乃在郭内”。字里行间实在是一片凄凉惨景。

南京到底有几个名字?

不仅如此,隋廷还要极力贬抑南京的政治地位。“建康”这个前朝帝都的名字自然是不许再用了。在建康城西的石头城,隋灭陈后设立了蒋州(后改丹阳郡),管辖江宁(取“江外安宁”之贬义),附郭、当涂、溧水三县,原来建康城的宫殿城门名称如“朱雀”“玄武”“千秋”“含章”也都消失在了历史之中。而对于与南京隔江相望的江都(广陵),隋朝不但将紧邻南京的江南句容、曲阿(今丹阳)、延陵(今镇江)划入其管辖,还在此地设立了扬州大总管府。

杨广在未当皇帝(隋炀帝)前,以皇子的身份于江都坐镇十年之久,很大程度上就是为了以江都代替南京作为南方政治中心的地位。到了隋朝末年,干脆连“扬州”这个名字搬到了江都,直到现在。

隋代灭亡之后,唐代延续了隋朝的关中本位政策,进一步压制南京的政治地位以防其东山再起。唐初武德(618-626)年间,局势比较混乱,南京的名字令人眼花缭乱地改易多次,先从“江宁”变成“归化”,又改为“金陵”,最后改成“白下”。到了贞观九年,唐太宗又重新把白下县改回江宁县,它只是当时润州的一个属县而已。尽管由于名声已久,隋唐年间还是习惯以“金陵”作为江宁县的别称。