这是一种极为凶残的嗜血杆菌，一度每年能感染 800 多万儿童，导致 30 多万儿童死亡，是 5 岁以下儿童的头号杀手。
或许是因为拗口的学名—— b 型流感嗜血杆菌（以下简称 Hib），它并不为公众熟知。然而，它能引起包括败血症在内的很多感染性疾病。其中最广泛，同时最为致命的威胁，是脑膜炎和肺炎。
考虑到 Hib 所致疾病的危害，在世界卫生组织的 194 个成员国中，有 191 个国家全民免费接种 Hib 疫苗，中国几乎是最后的例外。
全世界几乎所有国家的政府都在为这种疫苗买单，中国却没有提供免费接种。儿科医生直言，这件事情「很丢人」。
10 多年来，中国专家持续呼吁，世界卫生组织努力推动，但由于「某些复杂的原因」，此事迟迟未获进展。
这场 Hib 病菌肆虐的悲剧，无人知道何时才能谢幕。
只有中国例外
整个世界地图一片绿，唯独我们中国和泰国是白的，这是一个非常丢脸的事情。
我们这么强大、富裕的国家，国民收入都增加这么多了。为什么在这件事情上竟然排倒数？
2017 年年底，当一袭白发的杨永弘与我谈起 Hib 疫苗时，依然语气高昂，情绪激动。
全球 Hib 疫苗覆盖图
▼
图片来源：世界卫生组织（WHO）官网
这位 70 多岁的老专家，曾经担任北京儿童医院的副院长，亚洲儿科感染性疾病学会的主席，编写过中国的第一部《儿科疫苗学》，数十年来一直在推动 Hib 疫苗纳入国家免疫规划——即由财政买单，覆盖全民。
早在 2004 年，杨永弘就在亚太儿科学会上公开呼吁，中国应将 Hib 疫苗纳入国家免疫规划。当时全球已经有 94 个国家将 Hib 疫苗纳入国家免疫规划，但在亚洲，除了蒙古和马来西亚等国，其他国家仍然一片空白。
此后 10 多年，亚洲一些国家和地区的 Hib 发病率被证实与欧美相同，甚至遭到低估，台湾、越南、印度、韩国、日本等地区，均先后采用 Hib 疫苗。
其他经济条件较好的国家，都自掏腰包将 Hib 疫苗纳入免疫规划。
而相对贫穷的国家，则受惠于国际疫苗联盟（GAVI）等机构的资助，通过优惠价采购疫苗，免费覆盖全民。埃塞俄比亚的小孩也都能免费接种 Hib 疫苗。
但，由于经济水平超出接受援助的标准，中国在早些年前已不属于 GAVI 的援助国家。
世界卫生组织的统计数据显示：
到 2018 年，已有 191 个国家和地区，将 Hib 疫苗纳入国家免疫规划。
多年来，世界卫生组织一直推荐中国将 Hib 疫苗纳入免疫规划。
杨永弘说：
我在国际会议上，经常被人问到：「为什么中国还没有将 Hib 疫苗纳入免疫规划？」
我不知道怎么回答，这是很丢人的事。
被漠视的头号儿童杀手
Hib曾是全世界儿童发病和死亡的主要原因之一。但是，它的威胁在中国却被忽视了。
即便是医疗或疾控人员，仍有人对 Hib 感到陌生。
Hib 主要通过空气飞沫传染。5 岁以下的儿童，尤其是 2 岁以下的婴幼儿，最容易遭到 Hib 的毒手。如果这种细菌播散到肺部和血液循环系统，将会引起肺炎和脑膜炎——这是 Hib 最大的威胁。
Hib 引起的脑膜炎有很高的几率导致儿童残疾。WHO 在其发表的「Hib 立场文件」中称：
即便给予适当的治疗，5％ 的 Hib 脑膜炎患儿仍会死亡，而 20％～40％ 的幸存者会有严重的后遗症，包括失明、失聪和学习障碍等。
在医药卫生资源不足的地区，Hib 脑膜炎的病死率更高，自 20% 至 60% 不等。
根据世界卫生组织的数据，在 2000 年，全球每年有 800 多万儿童感染 Hib 疾病，30 多万儿童死亡。到 2008 年，全球仍有大约 20 万儿童死于 Hib 感染。
一名英国男孩因为脑膜炎不得不截肢
▼
图片来源：网络
90 年代初，我的一位小学同学曾经患上脑膜炎。虽然死里逃生，但原本成绩优异的他，从此智商回到婴儿水平，只会咿呀说话。
他再也没上过学。
由于个头高大，常暴力伤及无辜，他经常被锁在家里。再后来，他误闯池塘，死于溺水。
而 Hib 是细菌性脑膜炎最常见的祸首。复旦大学附属华山医院抗生素研究所的高昭景曾在 2001 年写道：
疫苗应用之前，Hib 在细菌性脑膜炎各种病原菌中居首位，占 45%～48%。
Hib 疫苗推广以前，这种脑膜炎在发达国家也很普遍。
曾在美国疾控中心、联合国儿童基金会和盖茨基金会任职的叶雷博士，向我讲述他在美国做小儿科医生时的经历。仅仅在他经手的患者中，每年冬天一个月内就会有 4 到 5 个孩子罹患脑膜炎。虽然治疗后大部分不会死亡，但他们通常都会脑神经受损，智商下降。
「但现在，全美国一年都很难找到一例由于 Hib 引起的脑膜炎。」叶雷说，Hib 疫苗居功至伟。
Hib 疫苗曾被美国疾控中心评为疫苗领域七大最有效的「防病利器」之一，2014 年在医学网站 Medscape 发起的「1980 年后研制上市的最重要的疫苗」名单里，Hib 疫苗排名第二。
Hib 疫苗从 90 年代起在欧美国家使用。此前，美国每年大约有 2 万名儿童感染 Hib，上千儿童要因此丧命。通过接种 Hib 疫苗，1995 年，美国 Hib 引起的病例数已经降低了 99%。
同时，诸多国家将 Hib 疫苗纳进免疫规划后，均降低了超过 95% 的 Hib 疾病发病率。
接种疫苗是公认的预防 Hib 感染最有效的措施，得到了世界卫生组织在全球范围内的广泛推荐。
图片来源：123rf.com.cn 正版图片库
持续10年的呼吁，无果而终
2005 年前后，杨永弘曾在国字号媒体发声，希望推动国家将 Hib 纳入免疫规划。
未果。
此后，他有些失望，一度拒绝了我的采访。
早在上个世纪 90 年代，杨永弘就开始一头扎进了与 Hib 相关的基础和临床研究。
杨永弘的研究指出，从北京儿童医院和安徽部分医院的情况来看，儿童脑膜炎中 1/3 到近 1/2 的发病都是由 Hib 感染引起的。
他引用此前的研究说，虽然目前脑膜炎在我国已不是很严重，但儿童中肺炎发生率是很高的。而且现在已有证明，我国儿童中有 28.9％ 的肺炎是由 Hib 引起的。
但这是一个很保守的统计。
根据杨永弘的观察，临床中多数肺炎病人都不住院治疗，因而没有机会证明是否由 Hib 引起。其次，对肺炎的诊断目前在临床上还是一个难题，更不用说确诊为 Hib 感染。
此后，杨永弘的研究更加深入。他证明了在中国，Hib 不仅能引起儿童脑膜炎，也是肺炎最重要的病原。
在 2008 年发表在《儿科传染病杂志》的论文中，杨永弘研究了 1953 年到 2002 年间，202 个因肺炎死亡的儿童尸体标本。其中，在 36 个孩子的身体里发现了 Hib 病菌。
当时医院里尸体解剖的标本有几千个。我们取了两百个，用分子生物学的方法来检测。结果发现，有将近 20% 的孩子死亡原因跟 Hib 有关系。
在中国，这样的研究越发困难。多位儿科医生证实，由于病原检测做得少、抗生素滥用等种种原因，Hib 的检出率很低，确诊困难。这些都造成了 Hib 疾病发病率被严重低估。
相比发达国家，中国的 Hib 流行病学资料确实不多。然而，一些国家连中国这种程度的研究都没有，就直接采纳了世界卫生组织的建议，将 Hib 疫苗纳入了免疫规划。
不仅是欧美，亚洲国家也普遍将 Hib 疫苗纳入免疫规划里了。杨永弘说，有人之前还认为发病率在人种间有差异。
难道中国人和其他黄种人不一样？韩国人、日本人、越南人，不都纳入计划免疫了吗？
随着这些国家将 Hib 疫苗纳入国家免疫规划，由 Hib 引发的疾病几乎已被消灭。
杨永弘很难理解，为什么我们国家不能做到。
政府缺位，公众买单
图片来源：123rf.com.cn 正版图片库
尽管中国并没有将 Hib 纳入计划免疫，但实际上，有人已经享受到了这种疫苗的保护——自费。
目前，Hib 疫苗分为国产和进口两种，国产的价格在 80 左右，进口的在 120 左右，接种 4 针，大概是三四百块钱。
还有一些进口疫苗。五合一，能对付五种疾病，Hib 也在其中。只是价格较贵，一些进口的疫苗，每针就要几百块，一套下来近三千块。
虽然国家没有为 Hib 疫苗买单，但是全民自发地使用这个疫苗，无疑减少了 Hib 引发的疾病和死亡。
根据世界卫生组织的数据，Hib 疫苗在中国的覆盖率达到了 44.5%。
过去 20 年，公众自费接种 Hib 疫苗，受益者不仅是注射疫苗的儿童。即使只有 50% 的接种率，它帮助形成的「人群免疫屏障」也能使未接种疫苗的儿童受到一定的保护。
不过，抗生素的滥用使细菌的耐药性加强，令已经感染的 Hib 变得更难诊治。这反过来又凸显了接种 Hib 疫苗预防疾病的重要性。
国内学者的调查显示，我国 Hib 疫苗接种率存在明显地区差异，东部发达地区以及城市地区儿童接种率明显更高。
全国仍有一半儿童没没有享受到疫苗带来的保护，而这本应是政府的职责。
杨永弘说，我们说要把妇女儿童的健康放在首位。但从 Hib 疫苗来看，我们目前做的确实不够。
匪夷所思
从技术角度看，中国迟迟未有行动堪称匪夷所思。
在我当面问及此事时，联合国儿童基金会驻纽约的一位卫生官员表情诧异，反问：Hib 疫苗在中国居然不是免费的？
很难确切知晓，Hib 疫苗未能纳入国家的免疫规划，究竟卡在哪一关。
「原因很复杂」，杨永弘告诉我。
有关的决策层认为，与 Hib 相关的疾病并不是很多。没有足够的证据证明，这个病毒背后有严重的儿科疾病。
但「证据不足」的说法，显然得不到杨永弘和其他很多儿科专家的认可，这也与 WHO 给出的建议以及国际社会普遍的做法相冲突。
2015 年 8 月，来自全世界的 20 多位预防医学专家、感染病专家、公共卫生官员以及疫苗专家齐聚北京，讨论了包括中国在内的亚太地区 Hib 疾病情况。
《中华流行病学杂志》以会议纪要的形式，披露了这次高层研讨会。纪要显示，中外的专家，包括中国卫生部免疫规划委员会委员杨永弘、刁连东，以及国际疫苗研究所科学家 Paul E.Kilgore，都肯定了将 Hib 疫苗纳入中国国家规划的必要性。
其中，Paul 博士提到：
世界卫生组织在 1996 年 12 月的会议上，确定亚洲是 Hib 感染的高发区，Hib 感染也是中国小儿脑膜炎和肺炎的主要病因，建议将疫苗接种纳入国家免疫规划。
世界卫生组织等国际机构一直支持中国将 Hib 疫苗纳入免疫规划。他们邮件回复我说，曾应中国当局的要求，提供 Hib 疫苗引进、供应和供应链管理的技术信息。
曾任职某省疾控系统负责人的知情人士称，中国疾控中心技术部门的专家近年来也在推动 Hib 疫苗纳入免疫规划，总体态度还是比较积极的。
「但真正有困难的是卫生行政部门和财政部门」，这位人士称。
将 Hib 未纳入免疫规划，归咎于财政负担，是业内流传的说法。但这种说法难有说服力，甚至还有专家质疑，这背后存在隐秘的利益问题。
「如果不是利益问题，是什么呢？」一位过去常与中国卫生行政部门打交道的外国专家告诉我，相关单位可以从自费疫苗的销售中获益，断人财路令此事受阻。但此事难以证实。
上述人士表示，如果 Hib 疫苗受阻真是明面上所说的「证据不足」，那么市场上现在覆盖率 50% 的 Hib 疫苗是以什么理由卖掉的？为什么要建议打这个疫苗？
迷雾重重，受阻多年，Hib 疫苗无法纳入免疫规划的真实原因，至今不为外界知晓。
全世界只剩中国没这种疫苗规划了，难道我们国家的财政真的就差这么一点钱吗？
一位疾控系统的人士说。
本文来自公众号「偶尔治愈」。偶尔治愈，常常帮助，总是安慰，记录人与疾病、衰老、死亡的相处方式。
热门跟贴