每个人都是一座孤岛

幸好我们还有音乐

电影《花样年华》里，斑驳的墙壁，昏黄的灯光，周慕云和苏丽珍邂逅，一个身影过去，一个身影走来，他们的背影写满了寂寞。天空忽然下起雨来，一首异域风情的舞曲响起，潮湿而压抑。

暗夜里，路灯下，弄堂口，这样的音乐总是一遍又一遍响起，昏暗的光和寂寞的影，鲜艳的旗袍和灰暗的色调形成鲜明对比，两个少言寡语的主人公在音乐声中交错。

这首经典的电影配乐作品《Yumeji's Theme》，便是出自日本著名配乐家梅林茂之手，它本是梅林茂为电影《梦二》所写的主题曲，后来被导演王家卫看中。王家卫对这首华尔兹舞曲情有独钟，总共用了九次，几乎铺满《花样年华》全片。

这还不够，在2007年的英文片 《蓝莓之夜》里，他又请来日籍音乐家续木力，用口琴和吉演绎了爵士版的《Yumeji's Theme》。

在《声与影：20位作曲家谈华语电影音乐制作》一书中，王家卫提到，我一听过《梦二》的主题音乐之后，就觉得它和《花样年华》的节奏韵律很对。因为这段音乐是个华尔兹的旋律，华尔兹蹦恰恰的三步旋律，需要男女互动，永远是个Rondo，是个周而复始的“回旋曲”，就像电影中梁朝伟和张曼玉之间的互动关系。

在同一个音乐，同一个场景中，我们就可以看出这男女主角的心态和心境，经过时间流年的激汤和筛汰中有一些不一样，同中有异，这种细微的雕琢，就是电影的情境和趣味了。

《Yumeji's Theme》的创作过程极为艰辛，据说梅林茂在创作前搜集了大量的欧洲音乐素材。他用十五个八小节的四句乐句将曲子串联，乐曲的主旋律华丽而又复杂，有相当多的装饰音和模进音型，中提琴的旋律抒情而富于歌唱性，仿佛欲诉思念而难以言表。

“如果多一张船票，你会不会跟我一起走？”

此时此刻，我听到的是两人命运的交错感。

大卫波德威尔曾说，王家卫作品都围绕百无聊赖的孤独角色，而伴随他们的往往是哀怨缠绵的音乐。

有人曾说王家卫导演是最懂音乐的中国导演，除了《花样年华》，在电影《2046》和《一代宗师》里，王家卫再一次倾点了音乐家梅林茂。而这两部电影的原创电影配乐，使得梅林茂分别拿下两座香港电影金像奖最佳原创配乐奖的奖杯。

电影是造梦的艺术，而电影配乐，就是我们做梦时候的背景音乐，电影有配乐，心理学上，是为了贴近造梦感。

在失语的环境里，音乐可以传递万千种情绪。

许多观众正是通过《花样年华》，认识到了电影配乐大师梅林茂。这位日本配乐大师为许多亚洲电影留下了经典的旋律，无论是《不夜城》里描绘男女主人公追逐无望爱情的华尔兹曲调，还是《十面埋伏》里让人沉醉的古典风的《美人曲》。当观众置身在光影世界里的爱恨情愁，那些绝妙的音乐，总会让美瞬间变得具体起来。

1951年出生在日本九州岛最北端的北九州市的梅林茂，曾深受日本新浪潮音乐的影响。早年间热爱爵士乐与摇滚乐，是个很酷的摇滚乐手。

作为日本国家级摇滚乐队EX的成员，梅林茂曾为美国电声吉他大师埃里克克拉普顿的日本演唱会担任嘉宾。1985年乐队解散后，经男演员松田优作引荐，梅林茂开始投身电影配乐的工作。

80年代，梅林茂第一次为森田芳光导演的经典电影《其后》创作配乐，就获得了日本电影学院奖最佳电影配乐的提名。当年的很多乐迷都以能拥有这张唱片为荣，一度成为传奇。

梅林茂也很喜欢跟新导演合作，在采访里他曾说，新一代电影导演非常重视电影音乐，他们渴望新的音乐风格。幸运的是，我创作音乐的方式正好契合他们的想法，受到了他们的欢迎。

在电影《罗曼蒂克消亡史》里，有一场深夜的戏，当湖蓝色的车开往灌木丛中，透过微白色的灯光，浅野忠信饰演的渡部开始展露他温凉之下的疯狂一面，交际花小六的人生也正在颠覆。此时响起的背景音乐，便是来自梅林茂创作的《Take Me To Shanghai》。

人类就在浮世繁华里消磨着时间，醉生梦死。文艺片在光怪陆离、波谲诡秘的音乐衬托下显得特别有腔调，形式感非常迷人。

《Take Me To Shanghai》的旋律看似沉重，但每个起承转合都直抵人心，将那些满怀心事的灵魂一一呈现在世人面前。斑驳街道，鲜血淋漓，死亡也无法将狂热平息。

恰到好处的音乐，他总能拉你进入到电影里的那个世界，去感受到那一份难以言说的情愫。

梅林茂说，他偏爱情感丰富的抒情电影。《苏乞儿》中，扮演苏乞儿之妻的周迅，唱了梅林茂作曲的《走马看黄花》：旧人面，新桃花，不减不加，有谁要牵挂。

而在游戏《阴阳师》的配乐创作中，梅林茂首先考虑到的是如何通过音乐去表达阴阳师的美——轻柔而抽象。太鼓轰鸣，声声动情。他将传统日本乐器与现代管弦乐相融合，勾勒出千年京都的绮美。

音乐很多时候，很像一个平静的旁白者，伴随那些或寥阔或缠绵的音符，梅林茂带我们进入全新的宇宙。

身为亚洲电影配乐大师，梅林茂对东方古典音乐也有着很深的情结。他说他最早听到中国人的爱情歌曲便是周旋的歌曲。

近些年频频与中国导演合作，这使得梅林茂获得了很宝贵的中国音乐元素的资料。在为电影《芳香之旅》制作主题音乐时，他曾说：

我希望我的音乐是从内心深处发出的，那种感动的爱是最重要的，而且我用了多种形式的音乐来丰富这种东西，中国人在经历了苦难后，仍然对幸福生活充满期待，这一点很感人，我希望自己的音乐能够将这种感觉表达出来。

在邀请北京爱乐爱团为影片录制音乐的时候，梅林茂要求六个琵琶、六个扬琴和一个竹笛同时加入，整个乐队人数将近40人。他为电影创作的敬业精神是罕见的，每一段音乐配合怎样的画面和故事内容，他都会和演奏者讲清楚。

除了雕刻爱情，梅林茂打造的东方风韵也让人击节而赞。曾花费整整三个月时间打造的《卧虎藏龙：青冥宝剑》配乐，在考究的武打场面中配上铿锵有力的鼓点，整个武侠世界都笼罩了一层浪漫主义的色彩。

无论是《一代宗师》里金楼贺拳那一段用大量鼓点堆砌的紧张节奏感，还是《十面埋伏》里使用尺八来表现竹林中危机四伏的肃杀之气，可以说，梅林茂真正达到了音乐与电影合一的境界。

陈奕迅有一首叫《歌颂》的歌里，有这样的歌词，来形容音乐的力量：

它

倾倒你要经沮丧与兴奋

来自多少个极善感的心

谁把 感想 冥想出 快慢与起伏

经历高低牵引 催促它诞生

跃动时如火星 恬静时如水影

随着动脉尽把悲喜照明 掏尽你心声

电影是一种集大成的艺术，音乐配乐是去体现人性中最真实最善良在现实中缺少的东西。

作为幕后工作者，梅林茂的专注让人敬佩。他是真正的造梦人，值得我们在大幕落下的时候，致以同样的敬意。

End.

每个人都是一座孤岛

幸好我们还有音乐