香港电影的衰落已是不争的事实,如今,它竟然寂寥到代表其最高荣誉的金像奖颁奖典礼前后,都没能在舆论方面掀起多大声浪。

颁奖当天看了下提名名单,就觉得这次的影后毛舜筠十拿九稳了。竞争者中,周秀娜、邓丽欣资历尚浅参赛作品又不够惊艳,张艾嘉已经多次获封,周迅虽实力强劲,但《明月几时有》里发挥空间有限,从本人并未出席就可看出心气不足;而毛舜筠,香港电影一直欠这位默默耕耘的老将一份至高的敬意。

果然,毛舜筠当晚接过影后奖杯,一切显得水到渠成。

不过,从17岁出道到站上香港电影的金字塔尖,毛舜筠用了整整42年时间。在此之前,这个名字几乎已经被人遗忘。

与众多香港演员的成长经历类似,毛舜筠的身影最早出现于香港TVB。那时她还没有找到明确的定位,早期的角色以清纯玉女为主,甚至饰演过纤细羸弱的林黛玉。

金像、金马双料影后惠英红曾经说过,那时的香港女演员,生存空间狭窄,不去做打星,就只能去做脱星。

当然不是没有其他选择,比如在绝对以男演员为主导的商业电影里充当花瓶,像利智、关之琳、王祖贤,只要你的外形够娇艳;或者放弃女孩的温柔与矜持,走痴傻搞笑路线,如郑裕玲、吴君如。

身材纤弱、貌不惊人的毛舜筠,要想在竞争激烈的香港娱乐圈立足,似乎只剩下一条喜剧路线可走。

于是,在香港喜剧电影大行其道的黄金时期,观众们总是能看到她的身影:那些年,香港的贺岁片里少不了毛舜筠的名字;喜剧之王周星驰的很多电影里,她也是当仁不让的女主角;她毫不顾忌形象、以另类风格演绎的十三姨、潘金莲已经成为经典;1992年与张国荣合作的《家有喜事》则是她职业生涯的巅峰之作,在当年一举打破香港电影的票房纪录。

这些影片让毛舜筠在商业方面大获成功,跻身一线女星行列,却从未让她在演技方面获得过太多肯定。走相同路线的郑裕玲、吴君如先后在自己的职业黄金期功成名就斩获影后称号,而毛舜筠除了笑星的头衔之外,最常被外界提起的,是她早年与张国荣的那段恋情。

记得那时年纪小,你爱谈天我爱笑。两个青葱少年相遇后,很快坠入爱河。爱情的世界里,似乎其他的一切就变得不再重要。张国荣很快就冲动地向毛舜筠求婚了。那时的毛舜筠还不满20年,面对未知的人生之路,她选择了落跑。

不过,爱情失败并没有让二人后来形同陌路,反而转型为至交好友,多年后毛舜筠还友情客串了张国荣自编自导的电影《烟飞烟灭》。后来张国荣曾在公开场合调侃地对毛舜筠说:是你改变了我的一生。

虽可能只是一句玩笑话,但若毛舜筠当年做出相反的选择,两人的生命轨迹又会如何改写?人生没有如果,也许是冥冥之中早有注定,当两个人的命运不再交叠,便开始沿着各自的曲线,渐行渐远。

当香港电影走向没落,影坛留给毛舜筠的空间也越来越小,直至有那么几年,观众在银幕上再也看不到她的身影。这期间,不但事业遭遇瓶颈,之前的两段婚姻也均以失败告终。那段时间,媒体上看不到关于她的任何报道,没有事业,没有爱人相伴,我们也无法想像这个逼近不惑之年的女人在如何应对人生低潮。

很多香港演员们都有着相似的成功轨迹。一开始只是将演员视为安身立命的饭碗,他们不会计较接到的角色有多雷同,也不去理会出演的作品究竟有多烂,和其他职业一样,演戏只是自己生存的方式,做到敬业就好。不停轧戏的同时,他们也在经历人生的各种滋味,有一天,他们突然像武林高手一样打通了任督六脉,后来,已经无法分清人生如戏,还是戏如人生,他们已经将对生命的理解与角色融会贯通,角色因他们发光发亮,他们也因角色收获荣光。

这样的例子,不胜枚举。

进入新千年,消失许久的毛舜筠开始出现在小成本的文艺片里,虽然多为配角。《早熟》里的母亲形象让她第一次受到电影奖项方面的肯定,摘取金像奖最佳女配角奖杯。

《大丈夫》是毛舜筠复出之后的扛鼎之作。在这部有些黑色幽默、又带点女权色彩的电影中,毛舜筠展现出笼罩全片的强大气场,此片和后来的《老港正传》让她两次获得金像影后提名,但在来势汹汹的强大竞争者巩俐和斯琴高娃面前,她的落败并不出人意料。似乎在舆论看来,以毛舜筠在影坛之地位,提名本身已是很大的肯定。

这一次,毛舜筠以更为脱胎换骨的表现回归。《黄金花》里,她是殚精竭虑照顾自闭症儿子的母亲,是穷于应付不断出轨丈夫的无助妻子。对于这位痛苦隐忍的中年女人,毛舜筠放弃了之前习惯的夸张技法,经历了人生的历练,她赋予了这个人物更多层次的解析,也终于改变了评审的挑剔态度。

听到颁奖嘉宾清晰地念出自己的名字,毛舜筠的第一反应是惊讶。远离事业巅峰之后,也许登上那个耀眼无比的领奖台不啻于一场梦境。手捧影后奖杯,她饱含热泪地感谢了自己的两个女儿,即使之前每次输的时候,她们已经被她视为上帝送来的最好奖赏;最后,她感谢的是已经相濡以沫十余年的丈夫以及事业伙伴区丁平,在她看来,是他的一路扶持,她才终有机会站上顶峰。

一个59岁的女人,当她终于脱口说出“幸福”的字眼,之前经历的一切磨难挣扎,都已显得无足轻重。

4月28日,我会走进电影院,看这部《黄金花》,看一个女人如何洗尽铅华、应击命运的挑衅,看一个长期被低估的女演员再次华丽登场,粲然盛放。