苏丹是非洲面积最大的国家,素有“世界火炉”之称。该国年平均气温是30℃,绝对最高温度是50℃。若将温度计插入户外的沙滩,是78℃。我最近才亲身感受到“火炉”的威力。

例如,把鸡蛋埋入室外的沙窝里,约10分钟就能“煮”熟食用;又如,把军用水壶灌满冷水挂在墙壁暴晒,约20分钟即可“烧”开冲茶喝;再如,不戴手套拉开汽车金属门把,门把就像烙铁把手烫出水泡。由此可见,苏丹是“世界火炉”真乃名不虚传。

苏丹终年炎热,一年竟有两个夏天。从地理位置看,苏丹位于赤道和北回归线之间,全境受太阳直射,是世界上最炎热的国家之一。从天文学角度讲,一年中太阳两次经过苏丹上空:一次是太阳从北回归线到南回归线时要经过苏丹上空;另一次是太阳从南回归线返回北回归线。因此,生活在苏丹的人说,一年里他们要过两个夏天:苏丹南部的3月到5月是第一个夏天,10月到11月是第二个夏天;苏丹北部的3月到6月是第一个夏天,9月到11月是第二个夏天。一个国家一年有两个夏天,这在世界上是绝无仅有的。

苏丹热起来还真要人命。为了应付炎热的天气,人们想出各种办法。苏丹南部的黑格里地区和穆格来德盆地,是一望无际的原始热带雨林和杂草丛生的沼泽地。盆地内的地表温度高达70摄氏度。生活在那里的游牧部族贝都因人就地取材,用杂草和着泥涂在建好的茅草房上,牧民们说,这种房子没有窗户,四面不透风,热浪很难进来,把稻草铺在地上,洒上水,人躺在上面很凉快。有的人连窝棚都搭不起,只能在河塘边、水井旁或丛林中的大树底下乘凉。此外,住在农村的人大多习惯在自家院里挖一条壕沟式的S形地窖,里面摆上稻草做的床垫,放些餐具,一天到晚在里面呆着。

尽管红海多么湛蓝,都改变不了一个现实,那就是苏丹沙漠那肆意和恐怖沙尘暴,当沙尘暴来袭,在我的视野范围内,一堵沙墙就这样推了过来。据介绍,苏丹4月到10月多沙暴。喀土穆地处沙漠地区,红土路面多,每年要刮30次左右的沙暴,当地人称为哈布卜风。刮沙暴的时候,天地混沌,一片红褐色,热浪滚滚,尘土弥漫,人们很难看清3米外的景物。狂风夹带着沙石腾空而起,有时可达两千米高,在这样的天气里航班停飞、火车停运。

沙尘暴的来临,都不是预计中的,这里没有气象预报,只有用最原始的感官去体会它的来临。

当你坐在室内,鼻子开始闻到泥土的味道,发现桌面上已经沾了一层细细的沙子的时候,沙尘暴已经在屋外弥漫了。最初来的都是小规模的的,冲到楼顶上看,和平时所见不同的是,平素湛蓝的天空变成了橙色。看看拍出来的照片,无论是在居住区,还是在尼罗河上,都没有办法从照片上看出来这是沙尘暴还是没有对好焦距而拍出来的,因为镜头里的景色都是模糊的,像隔了一块磨砂玻璃。

当然,在苏丹这个戈壁上也会有生机盎然的时刻,每年的七八月份是雨季,老天还总能给这个干渴的陆地来点雨,沙漠里的植物当然也就趁着这个点疯狂的生长,我错过了那绿色的季节,但是还是赶上了戈壁滩上那即将枯萎的草原。或许你对苏丹这个国家不太了解,但是尼罗河大概没有几个人不知道吧,这条世界上独特的河流,大部分在苏丹境内,只是下游流经了埃及,注入地中海,说它是非洲的母亲河,大概也只是因为埃及创造了非洲文明的缘故吧。这条河流是由青尼罗河和白尼罗河交汇而成,交汇的地方正是苏丹的首都喀土穆。