左一为作者李玲玲在参加阅兵训练。

那些年的日历里

承载着父亲深深的思念

李玲玲

我和父亲之间的话不多，可越长大却越发发觉父亲对我的爱意越浓。而偏偏越长大，我对于父亲的依赖却越来越淡......以往看过的许多文章都在讲述父母，尤其是军人父亲，对子女的亏欠、对家中老人的亏欠；身为子女、身为一名军人，何曾有人理解父母对其日日相思不得相见的情愫？

那些天，被提前翻过的日历

日历，一种很少被人重视的用来记载时间的出版物，却在不经意间让我明白了父亲那无言的思念和深爱。

“你爸以前都是早上翻日历的，自从听说你寒假回来，现在都是前一天晚上翻了！”电话里听了母亲的话，我心中颇感震惊，又想起过往的种种，眼泪竟不知不觉落了下来。

那个因为我没遵照他的意愿填报志愿，半年没有主动和我讲话的父亲；那个在我入伍报到离开家乡，始终没有来见我一面的父亲；那个从小就对我吹胡子瞪眼睛、动辄打骂的父亲；那个二十四年来从未主动给我打过一个电话的父亲；那个每次问他是否想我都冷冷地说“想你？干啥想你！”的父亲；那个······那个我一直以为因为我是女儿身而不爱我的父亲，竟然在我生活了22年的家中，每天提前翻过日历，只为期盼我早一天归来。

义务兵离家两年，我和父亲通电话没超过十次，时间加起来不超过30分钟，有时还是跟母亲聊完顺便和他聊几句，而且每一次的对话都仅限于“干嘛哪？”“吃饭了吗？”“最近怎么样？”有时特别想他的时候我会加上一句“想没想我啊？”他的回答千年不变“想你？干啥想你！”这样的问话问过几次，这样的回答听得多了，心中免不了失落和难过，是从什么时候开始，连听他说一句“我想你！”都成了奢望！

两年的军旅生活，两年的异乡飘零，父亲从未询问过我生活过得如何。这样的父亲让我无奈，这样的尴尬使得我越来越逃避给他打电话，这样的逃避使得我们之间的隔阂日渐加深。

但令我意外的是，强势如父亲，却在不经意间表露出他脆弱的一面。那些天被提前翻过的日历，暴露了他所有的深情，更打破了父女之间的沉默。

后来在一次饭后，我问起父亲“为什么要提前翻日历呀？”“想啥时候翻就啥时候翻!”他倔强如故。

“那你有没有想我呀？”

“想你？干啥想你！”

我又一次深感无奈，但这一次，我懂！

倒计时，他用双手勾画爱

入伍第三年，我有幸参加了纪念抗日战争胜利70周年阅兵，并第一时间与父母分享了这份喜悦和荣誉，只是由于任务特殊，出于保密安全的考虑，并没有向他们解释过多。这不得而知的无奈无形当中加重了他们的担忧，他们通过多方打听了解历年来跟阅兵相关的故事和资料，那一张张流满汗水的照片，那一个个触目惊心的伤口，那一段段描述艰辛的文字，让他们的担忧与日俱增。