是真名士自风流 ——忆文怀沙先生

刘亚谏
认识文公怀沙先生15年了，每次拜见后，总想着写点什么，却一直未能动笔。
前几天与文老的工作人员刘芳女士联系，想去看望文老，她说文老还在东京，等他回来再说。谁知第二天惊闻文老仙逝，我不相信，即向刘女士确认。她回微信说：文老于今日(6月23日)早晨3点17分仙逝！
我不禁悲从中来，到工作室后，撰写了一幅挽联：
天地骚客西归痛悼文怀百代
世间风流云散遥颂名士千秋
书罢之后，我想到过去欲写文老却未动笔，今日一定要写，既是一番回忆，也是一种悼念。
我以《菜根谭》句“惟大英雄能本色，是真名士自风流”的后一句为本文标题。文老的头衔、桂冠很多，可以说名滿天下，当然也有不知文老者而捕风捉影的飞短流长。然而以我所见，我的感知，真实的文老，就是一代真名士。

我第一次拜见老先生，是在永安宾馆的文化沙龙，那里是文老的工作室，也是他会客的地方。

文老见我先问了问我的姓名，聊了些收藏话题。然后问我是那里人，他把我说的"户县人”错听成"富县人“。即说杜甫当年写的《月夜》诗，就写的是他妻子在富县的情况，富县过去称鄜州。说罢，文老很有激情的吟咏起《月夜》诗：

今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。何时倚虚幌，双照泪痕干？

过去曾在电视上听文老吟咏古诗，而当面听文老深沉、苍凉的吟唱，如歌如泣，令我十分感动。

后来还听过他吟咏屈原的《离骚》，但更多的是吟咏杜甫的诗。

文老崇敬忧国忧民的屈原，其名”怀沙“，就是纪念这位爱国诗人的。文老喜欢杜甫，这一点与郭沫若的扬李白而抑杜甫不同。文老认为热爱人民、尊重女性的诗人才是一流的诗人。

“平生只有双行泪，半为苍生半美人”。文老有大爱之心，"仁者爱人"，他热爱苍生，也不避讳热爱美女。他认为女人是母亲，母亲是最伟大的。他说，诸子岐视女性不对。"天行健“对的是"地势坤”，那么“君子以自强不息"，应该对应"淑女以厚德载物“。

文老表面上好热闹，谈笑风生，但他骨子里是深沉的，寂寞的。他如屈原、杜甫，他如苏轼、陆游，有着强烈的忧患意识，有着大爱的仁者情愫。犹如《韩熙载夜宴图》中的韩熙载，表面上热热闹闹，眉宇间流露的却是对苍生的深深忧戚。

张爱萍将军曾写《诗赠文怀沙》：

一曲吟催千古泪，

文怀八斗叹骚才。

韵高自有真情在，

恍若云中屈子来。

所谓名士，我认为有大有小，有真有伪，有风雅者，有狂放者，有隐逸者，有旷达者，有儒谦者，有狷介者……而真正的风流名士，廖若晨星。文怀沙先生，则为其中的熣灿者！他隐，能大隐隐于市，他行，能天马行于空，堪为真名士！

十年前，在文老98岁寿诞之际，我曾敬呈文老一幅书画中堂，上书：

菩萨心肠英雄肝胆

神仙风骨名士文章

我觉得这十六个字，或许能对文老的风范有所描绘：

“菩萨心肠”，是说他爱普罗大众，以善心待人。文老不对他人说三道四，明大是大非，而不计较是是非非，甚至对攻击过他的人，文老也一笑了之。他的文化沙龙中，客人来自各行各业，有文人，有企业家，有将军，有政界要员，他与各界人士都谈的来，这太不容易了。他对普通人士，对邻里，对所相逢的一切人，都能平等对待，谈笑风生，不管在哪里，都尽量把文化与欢乐带给大家，这能量太大了。

文老善于鼓励后学，从别人的角度出发，关心他人。在一些小事上，就能体现出老人的可贵品质。记得我刚认识文老不久，便冒昧求文老为我艺术馆题匾，他仔细在小本子上记下了书写的内容和尺寸。隔了几天，文老的秘书电话告诉我去取。取时，见到文老不仅写了横幅，还写了竖幅，并分别以篆书、草书写就，令我十分感动；为我题书名《岁月如梦》，还有后来的《岁月如斯》，也是写了横幅、竖幅让我选。若是请文老吃饭，点菜时他总说随便些简单些。文老夫人徐嘉芳阿姨(已故)对我说，“你知道文爷爷在家爱吃啥？他最爱吃方便面呢”。有时文老外出我去接送，拉着百岁名人，我未免紧张。他一句“你开车很稳啊"，立马使我安心下来。名人或大人物，我也见过不少，但象文老这么有魅力的，而且常关心人，为别人着想的，真是凤毛麟角。和文老在一起，人无拘束感，如坐春风，又长知识又开心。

2006年，我为文老作了一幅造像画。这幅画，是以文老诗句“高翥云霓为我御，手提落日照长安”构思的。画好后，我到文老处请他指正。文老正斜靠在沙发上，说去河南摔伤了腰。看到画后，文老高兴的坐起来，忍着腰痛，俯在书案上为画题跋：

自惭英年梦，断久失从容。覌刘君亚谏此幅，曷胜欷歔！手提落日，以视正西风落叶，看何如哉！老年人望戒在得，得必流诸妄，归绚烂于平淡可也。今日为湘潭毛公三十周年忌。正所谓茫茫来日愁为海，寄语羲和快着鞭。信笔题记，以应亚谏画师雅属。

题完跋后，文老说了一番话，令我难忘。他说：今天九月九号，是毛公逝世三十周年忌日。虽然我对他革文化的命有看法，但他是个大英雄。每年他的诞辰和忌日，我都要去纪念堂祭拜，这次腰摔伤了去不了，请你代我去祭拜一下好吧。

我当即答应。文老便给纪念堂管理局的领导打电话。我去之后，管理局领导亲自接待，并陪同祭拜。

后来，我听说文老是主席的表弟，文革中因写藏头诗骂江青，被关进监狱多年。

文老的经历和所作所为，具有"英雄肝胆"。著名学者钱钟书曾有书联赞文老：“非陌非阡非道路，亦狂亦侠亦温文"，十分形象地刻画了文老的名士气质。

文老有百姓情怀，具布衣本色，亦含贵族风范。他的沙龙里，不仅“谈笑有鸿儒"，而且往来多达官。他虽一介文人，但许多政要与他交往。他们在一起，除了聊艺术之外，肯定有不少国计民生的话题，而人家愿来咨询文老，说明文老一定有他的过人之处。

文老的工作室，有一帧胡耀邦《致文怀沙先生》的条幅，其内容为一首赞诗：

“骚作开新面，久仰先生名。去岁馈珠玉，始悟神交深。君自九嶷出，有如九嶷云。明知楚水阔，苦寻屈子魂。不谙燕塞险，卓立傲苍冥。闭户惊叶落，心悲秋早零。心悲不是畏天寒，寒极翻作艳阳春。艳阳之下种桃李，桃李芬芳春复春。哲人晓畅沧桑变，一番变化一番新。如今桃李千千万，春蕾一绽更精神。”

“哲人晓畅沧桑变“，这是对文老中肯的评价啊！

“神仙风骨"，不用多加解释，凡亲眼见文老风采的人，无不惊叹文老为"活神仙“。他面色红润，没有老人斑；双目灵活有神，有时说到兴奋处，不仅眉飞色舞，两眼竟能放光；不管着中式布衣，还是西装革履，文老穿着总是颇有风度，加之白发皓髯，飘飘然如天人。

与众人聊天，人越多文老越来劲。思维敏捷，妙语连珠，哲理性强，而且典故诗词，随口道来，间或表演、吟唱，比单口相声还吸引人。

一般八十岁左右的老人，不愿也不敢外出。但文老不仅常在国内走动，而且还去国外。2013年，在法国办文怀沙书法展，他去了巴黎，带去了东方文化之风。

文老看淡生死，非常达观。多年来，我觉得文老身体没有什么变化，只在去年，似乎气力不佳。去年冬我去看望文老，他说：到我这个年龄，人往往会无疾而终。如今有些小毛病，可能难过明年了。

文老此言，真被他说中了。知生知死，而又从容相对，神乎哉！

说到“名士文章“，文老是有大学问、真学问的人。虽然他推崇孔子的“述而不作"，甚至把此言印在名片上，但是他还是留下了许多著述、言论和思想。

文老字怀沙，号燕叟，斋名为燕堂、斯是陋室、云何孤寂斋，曾用笔名王耳、司空无忌等。在楚辞、红学、书画、吟咏方面均有建树；创立了宝学、东方美声学；对经史百家、历代诗词歌赋、金石、戏剧、佛学等广有涉猎。在国内多所名校担任教授、客座教授或顾问，曾任燕堂诗社社长、上海大学文学院名誉院长、西北大学“汉唐文化国际研究中心”名誉主席、中国诗书画研究院名誉院长、黾学院名誉院长等。

文老的主要著作有：《鲁迅旧诗新诠》《屈原〈九歌〉今绎》《屈原离骚今绎》《屈原〈九章〉今绎》《屈原集》《屈原〈招魂〉今绎》《毛泽东诗词吟赏》《中华根与本》《文怀沙序跋集》等。主编了新中国成立后的第一套《中国古典文学研究丛刊》，“十五”国家重点图书——《隋唐文明》《秦汉文明》《商周文明》《魏晋南北朝文明》暨200卷《四部文明》等。世纪老人，可谓桃李遍天下，成果滿人间！

文翁已去，问世间，还有如斯真名士吗！

2018年6月26日于北京