1959年凛冬,破衣烂衫的王守义手里攥着一张草纸,坐在地上止不住自己的眼泪,草纸上是现在著名的王守义十三香的祖传秘方。当时清廷覆灭军阀混战,自己的爷爷从宫廷中冒险带出这张从1107年的宋朝时期传下来的秘方。十三香曾经是宫廷御用香料,民间闻不到这个味,然而现在王守义要靠它维生了。

1959年全国大饥荒,王守义全家饿得前胸贴后背,看着自己浮肿的手还有孩子皮包骨的身体,王守义下定了决心要卖十三香。可能因为家里世代都在河南兴隆堂做工的原因,王守义从小就对各种香料和草药感兴趣。经过一番调配之后,十三香已经准备好出售了。王守义家中没有车马,只有一副扁担,于是迫于生计,他挑中了担子从河南出发,一路北上步行到石家庄,又南下回到驻马店,所到之处香气迷人,四面八方的人都过来买,王守义逐渐能够填饱肚子了。

十三香是宫廷秘制调料,起源于宋朝年间,如今家中做饭时,不管是炖肉还是做汤都少不了王守义的十三香。这位老人的头像现在会出现各种王守义调料的包装上,进入大小家庭的厨房。有了它,很多人知道了家的味道。王守义的生意做的红火起来,十年间,他走遍大街小巷,身穿布衣,肩挑扁担,叫卖十三香。为了增加诚信度,他专门弄了一个十三香的印鉴,每售出一包之前王守义都会在包装纸上面盖上十三香三个大字。虽然一份调料十分便宜,但深受百姓喜爱。随着回头客越来越多,王守义开始定点摆摊,很多人专程跑过几个村来买,一到过年的时候销量就特别的好王守义也看到了自己的未来。

好景不长,1969年因为各种原因,王守义不得不停止手上的生意,十三香的生产中断,王守义和家人们又一次陷入了困惑中。直到15年之后的1984年王守义才恢复了生产。当时在儿子王银良的劝说下,王守义重操旧业,父子二人申请了营业执照,翻遍炕头,找遍角落凑来了100块钱,把家中变成了一个生产十三香的小作坊。创业初期十分艰苦,王守义自己全年无休,天天早上4点多就起床出门赶集,吆喝了一天下来,中年的王守义回到家中已经说不出话,只能和家人比划着简单交流一下。很快就到了创业第一年的冬天,冬天这一天最冷,河南下起了大雪,根据北方的传统这一天要吃饺子。想到大家需要包饺子剁馅,王守义又带着儿子们到市场上叫卖。但是这一天不知道怎么了,一天下来只卖出了一块钱。入夜之后寒风刮起,看着三个儿子冻得哆哆嗦嗦,王守义带着他们回到家中,晚上儿子们睡熟之后,王守义一个人在墙边哭了起来。

时间就这样一年年的过去了,王守义也步入了老年。十三香这个名字和比划刚好十三划的王守义彻底打出了口碑。每到年三十的时候,别人家都团聚在一起,街边总会有一个操持着河南口音的老大爷在叫卖自己的十三香,人们听到这个声音总会凑上来买,还会通知其他的亲友来购买这种奇特的调味料。这时人们才发现,几十年下来这位老人已经成为了他们生活的一种习惯。而这款宫廷调味料也逐渐成为了家的味道。

随着自己生意的做大,王守义利用存款办了厂子,然而常年累月的叫卖与劳累让王守义手里多了个拐杖,背也驼了下去,身体也开始出现病痛。不知不觉到了2000年,王守义还是坚持着每天来自己的工厂看看工人们。他把工人看作自己的孩子。

虽然自己已经身家上亿,每年也能靠这一包只赚8分钱的十三香卖出3个多亿的销售额,但是王守义依然没有架子,他拖着病痛的身体给工人们买水果,人们劝他:老爷子您休息一下吧。王守义把水果放下,坐在机器边咳嗽了起来,有些人细致的发现,他咳出来的是血,然而没等人们说什么,王守义先开了口:我不想你们过得苦,不想你们遭我早年得罪啊。这时候工人明白了,这位老人是真正把自己当作家人了。

2003年王守义因病去世,这位操劳了几十年的耄耋(mao die)老者走完了他的一生,工人们听到王守义去世的消息都忍不住落下了泪,他们想起自己进入工厂的时候这位老人说着一句地道的河南话:

进了十三香的门,就是一家人。