康普顿（Compton），是美国加利福尼亚州洛杉矶（Los Angeles）郡的一座城市。这座小城并没有像她的名字那样的美丽，作为一座人口仅有10万的古老的小城，康普顿却有着每千人14.13的恐怖犯罪率，毒品、强奸、暴力、犯罪充斥着康普顿，这座小城曾被评为“美国最危险的城市之一”。
电影《冲出康普顿（Straight Outta Compton）》
那个小孩的妈妈，给他起名“小幸运（Lucky）”。
很不幸，那个名叫“小幸运”的小男孩，就是出生在这样一座“罪恶都市”中。更不幸的是，那个小孩所在的家庭十分贫苦，他的父亲在他很小的时候就因为贩毒而锒铛入狱。在一个单亲家庭中，他的母亲不得不独自负责整个家庭的开支，还要时刻警惕他远离身边种种不好的因素。可以说，在那个时候，幸运似乎与他毫无关联。
贫苦的生活并没有驱使那个年幼的小孩去沾染恶习——要知道，在那样的环境下，帮助几个很酷的 “Bro” 从手臂纹着手枪的 Dealer 手中取几包白色的粉末回来，可以让他吃上一顿不错的大餐，甚至是买一双心仪已久的球鞋。
那时候，年仅12岁的他一心扑在篮球之上，但正如那句经典的名言“打篮球可以当饭吃吗”一样，那个小孩终于无法忍受饥饿、贫穷以及身边朋友的富有，他想要钱，他想要成功。于是，在又一个孤单夜晚的黑暗灯光下，听着母亲在睡梦中轻微的鼾声，他撕下一张字条，写下了一句话，做出了他人生中第一次，可能也是最重要的一次承诺，或是吹牛。
Could U wake me up at 7:00
And Could U leave me a couple of dollars？
（你能在7点叫我起床吗，还有能给我一些钱吗？）
P.S. Keep this paper Imma be a ？
（留着这张纸条，我将成为一名巨星）
小幸运的妈妈，在天还没有完全亮之前就已经起床，她要出去工作，去养活这个家。她看到了桌上的字条，默默地叹了口气，即使“小幸运”想要钱花，为何又要夸下这样的海口？她无奈地笑了笑，在桌上放下了几张一美元的钞票。她团起这张字条本想随手扔掉，不过仔细想了想，小心翼翼地折好放在了抽屉的最深处。
...
对了，那个“小幸运”的名字叫哈登，詹姆斯·哈登。
他，是新科 NBA 常规赛最有价值球员。
哈登的妈妈和许多人（甚至包括年幼的哈登自己）都无法想见，当年那个吹牛“Imma be a ”的有着哮喘的胖男孩，竟然会一步一步地实现自己的诺言。
我犹记得，在2011年的球员中国行，以场均27.7分拿到常规赛“得分王”的凯文·杜兰特依旧背着他的书包，满面春风得意，身边围满了媒体记者。而他身边的詹姆斯·哈登毫不突出，那时候只能交出场均12.2分的答卷，一脸羞涩地站在杜兰特身后，更像是杜兰特个人中国行的一个附赠品，甚至当时有媒体记者私下里笑言——
“杜兰特身旁的大胡子，如果来打 CBA 应该不错，
场均也能够拿下20分吧。”
正如所有励志故事的剧情一样，努力的人运气不会太差。哈登在之后的日子里，经历了沉沦，经历了崛起，经历了从球队中的普通角色变成绝对领袖的过程，他的场均得分也从初进联盟的9.9分到了如今的30.4分，带领火箭拿到了65胜17负的队史最佳战绩！
场均30.4分，生涯首个得分王；
场均通过单打得到12.2分，单打之王；
本赛季共命中265个三分球，联盟第一；
场均通过突破得到11.5分，联盟第一；
场均通过干拔得到10.8分，联盟第一；
效率值29.8，联盟第一；
这是最好的哈登？我从不这么认为。
他的得分在持续上涨，在他带领下的火箭在不断创造记录，他的球迷也在期待更多的神奇...与其说这是最好的哈登，不如说这是哈登突破桎梏实现了自己小时候吹过的那个看似不可能的牛，“Imma be a ”。
6月30日至7月2日，哈登先后来到了上海与北京来参与 adidas 举办的 MVP “登”陆中国活动，我们也全程参与报道了两站活动，试图为大家还原一个赛场之外最为真实的詹姆斯·哈登。
谁还不是个小孩子？
虽然已年近30岁，并且还留着“骇人”的大胡子，但在两站的活动下来，哈登给我最大的感受就是他那颗永远长不大心。
在和粉丝比拼三分投篮之时，哈登会不断大声的“嘲笑”和“挑衅”粉丝没有投中的球，在粉丝十中二的情况下，哈登前七投全部不进，后面又连中三球，轻松取胜。
与小朋友的比赛中，哈登更是频频上演“去xx的篮球梦”，频频戏耍起年轻的小球迷，甚至用一个暴扣结束了整场比赛。
在书法环节中，看到难写的中文“哈登”二字，哈登直接放弃了学习这项传统技艺，画起了一幅“泼墨山水画”。
在球迷三对三的比赛中，哈登趁球迷不注意的时候，还偷偷地拽住了其中一位球迷的衣服...
我其实也是很认真！
当然哈登除了搞笑逗趣的时候，也展现出了很强的专注度。
在观看球迷对抗赛的时候，他会非常耐心地给球迷鼓劲，告诉他们这个球应该怎么打。
给球迷签名的时候，哈登对待每一位球迷都是十分热情，纷纷与他们合影留念，甚至在遇到了戴着“大胡子”的球迷的时候，哈登特别兴奋地和球迷攀谈起来。
作为 adidas 中国区创造者的代表，北京首钢队的队员刘晓宇送上了一双定制版本的关公 x adidas Harden Vol.2，哈登看到鞋后非常惊喜，不断地表示自己的喜欢。
在狂欢派对的现场，哈登卖力地与球迷互动，现场更是将多双自己的签名球鞋 adidas Harden Vol.2 送给粉丝。即使在现场安保工作人员的多次“阻拦”下，哈登仍尽力地伸手，一一与现场的球迷击掌致意。
在当天活动的现场，还有一件事给我留下了很深的印象。坐在我前方的是两名十分瘦弱的姑娘，她们穿着火箭队哈登13号的球衣，手里拿着 adidas Harden Vol.2 以及水笔，想要费力地挤到前排让哈登签个名。
当时笔者看到这个情况还有些嗤之以鼻，“这么大的活动，哈登怎么可能会看到你，怎么可能给你们签名？”不过，这样的想法转瞬即逝。哈登在走到场边的时候看到了这两位姑娘，指着她们要她们把球鞋扔上来，签下了自己的名字。
后悔，真的有些后悔。为何我就不带一双鞋来找哈登签名呢？可能这就是哈登吧，如此宠粉的哈登。
在两站活动临近尾声，我们有幸与哈登面对面，听听这位新科常规赛最有价值球员的想法，和他一同聊了聊。
哈登之所以能成为今日的哈登，与其不断地努力绝对是密不可分的。人们常常在赞扬天才的时候，往往都会用上一个词“天赋”。但只有天赋，是远远不够的。哈登曾在一次采访中表示：
“天赋而论，我永远比不上詹姆斯与杜兰特，
但，我一定会足够努力，博上一切。“
我犹记得，在2017年哈登中国行杭州站的时候，哈登在投篮比赛中输给了一位球迷。那时候，临近 NBA 新赛季开始，哈登对自己的状态十分不满，在活动结束后，一个人在球场加练了四个小时。
也许，我没有见过凌晨四点的天使之城，
但我却在杭州那个炎热潮湿的夜晚，
记住了一位不停投篮的大胡子先生。
亲爱的蒙佳·威利斯女士，
小幸运已经用行动实现了自己当年吹过的牛，
Imma be a 已经从将来时变成了现在完成时，
不过，他又跟我们许下新的承诺——
我将为休斯顿带回一座总冠军奖杯，
所以，这一次，你还会留下他的字条吗？
往期推荐
▲勒布朗正式落户湖人前，
想到的一些事和一些鞋子……
▲在它身上，我们破译了Swoosh的未来
热门跟贴