与父亲：你带我长大，我陪你老去

如果你听赵雷，你能听到他的作品里永远有母亲的影子。

早期的作品《妈妈》，担心母亲的病情，写下“妈妈，带我走吧，我相信天上或地下有个永不分离的家”；

2014年，那首被刘欢老师赞不绝口的《画》，也有母亲的身影，“画上母亲安详的姿势”。

后来的一整张专辑《吉姆餐厅》，都有怀缅母亲的色彩。

到了2016年，他在《窑上路》中写“那时树影下的母亲在为我缝补衣裳，那是她的天堂”，此时，母亲离去的伤感情绪有些内敛，更深沉，也更有温度。

你会发现，赵雷的歌，只有母亲的影子，父亲却缺席。

看到纪录片中赵雷和父亲赵广瑞嘻嘻哈哈的父子模样后，我明白了原委。

人类的思念是共通的，多数怀缅，只因不在身边。

“妈妈”这个称呼，对赵雷而言，永别了，所以他才会在创作中安放思念的情绪，至于父亲，那是每天抬眼可见的踏实，是内心稳如泰山的存在，不需要寄托情绪，只需要尽可能的陪伴就好。

纪录片中，赵雷与父亲的关系，更像是朋友。

他趁着父亲睡着，偷偷从父亲口袋了掏出父亲藏好的梳子，对着镜头说父亲爱美，年轻时候是村子里最帅的。

大多数青春期叛逆的孩子，长大后会与父亲有隔阂。

赵雷没有。

一方面，母亲去世后，父亲成了赵雷唯一的亲人；另一方面，生活的真实与残忍让赵雷过早成熟，也就很早地理解父亲。

小时候，赵雷被同龄人看不起，那个年代，去一趟麦当劳是一件值得吹嘘很久的事，若没去过，就是被笑话的对象。小时候父亲不肯带赵雷去，赵雷就想着以后自己去。

赵雷在海边给父亲拍照

自己去麦当劳只是踏进未知世界的第一步，他还自己去了云南、西藏，写下《再也不会去丽江》，遇见了歌里的阿刁。

万水千山走过，风尘仆仆归来。漂泊得太远太累，就懂了家的温暖与可贵。

赵雷在纪录片中说，每次演出都要带着老爷子，已经带着他把全国都玩了个遍。

赵雷与父亲游玩合影

赵雷对父亲，不是一个成熟男人的以德报怨，而是用感恩的心做尽可能多的陪伴。

我的音乐不止《成都》

赵雷在上《歌手》之前，是这样规划自己的2017年的：

“今年（2016年）太忙了，但是我们还是用心地把这事儿做好了。

我觉得我现在够了，今年确实赚了点钱，明年就希望到处走走，玩玩，带着我们家老爷子。”

这个愿望，有一半是事与愿违的。

去年年初，《成都》火遍全国。于是不断有人给经纪人打电话邀请赵雷商演，被经纪人婉拒以后，有认识赵雷的又会直接给他打电话。

面对突如其来的名与利，赵雷内心更多的是困扰。

因为成名，留给他安静写歌的时间反而越来越少了，这实在有违他创作的初衷。

不仅没能到处玩，也很少有时间静下心来做音乐。这对一名创作型音乐人来说，无疑是巨大的消耗与折损。

厌弃成名的烦恼，若是放在旁人身上，多少有些“饱汉不知饿汉饥”的意味，但对于赵雷这样想要潜心创作的人来说，确实是负累，甚至有些骑虎难下。

本质上，于创作者而言，频繁的商演就是自我商业价值的挥发和创作价值的消耗。

名利的诱惑会忽略掉生活的本质，而生活的本质才是创作的源泉。

如果听遍赵雷的歌，你能听到多元的生活，对母亲的怀念，对姐姐的思念，对家乡的热爱，对平凡人物的描述，对理想的追逐，还有对长大的挣扎。

至于《成都》，只是作品中极少的一部分。

赵雷内心是很不情愿重复唱这些歌的，他所认为的演唱会，是唱自己喜欢的歌，而不是彻彻底底为商业让步，长期的劳累与自我的怀疑，让他产生了负面情绪——

“怎么老是过不去这个坎儿啊，老是成都成都的，我觉得你们也应该听听我别的歌儿啊，然后大家永远都是《成都》。”

时至今日，赵雷的粉丝都可以分为两种，一种是喜欢《成都》的，一种是喜欢其他歌的。

平日，赵雷的话并不多，上一次微博更新还是2月，这次纪录片发行，他甚至连宣传都没有。

赵雷的表达欲全在作品中，在《歌手》之后，他只发行了一首单曲《静下来》，而他那段时间的心路，也真实地表达在这首歌中。

我想静下来忘掉那些事情
我只想静下来去反省自己

他想静下来，过简简单单的生活。

想要的生活：一辆摩托，一间小屋

纪录片以极其冷静、克制的视角展现了赵雷的生活状态，赵雷没有说他想要什么样的生活，但懂他的人，多少能理解他要什么样的生活。

赵雷是什么人？他天天的就喜欢骑着小摩托车到处乱窜。

而赵雷的创作源泉，多半来自路上。

六年前，赵雷和朋友，从成都出发，一路向东到深圳。

十个笃定向前的轮子，十五座城市，和三十个不顾一切的日与夜，用疯狂记录下青春，于是有了《我们的时光》，可以说这首歌是摩托车轧出来的歌。

左三/赵雷

赵雷之前说过，希望2018年能走一轮摩托车巡演。这种“在路上”，是赵雷内心世界的回归与重现。

摩托车是在路上，而小屋是安稳。

赵雷曾经写过一首《小屋》，“只有你小屋我觉得舒服”。租来的小屋，给了他莫大的陪伴。

赵雷的小屋

赵雷说：“从07年开始，我的歌都是在那个小屋里写的。那里是我用心对待生活的地方，我真正生活就是从那个小屋开始的。

在那里面我可以无所顾忌，可以肆无忌惮地躺着坐着趴着都行。它就像我的一个避风港，和我的家一样。”

纪录片中，现在赵雷住在北京四合院的一个小屋里，没有太奢华的设施，一切从简，甚至有些杂乱，他对这个倒是没有什么所谓。

摩托车与小屋，其实就在人生的一动一静之间，成全着赵雷的人生理想。

纵身风雨不浮沉

赵雷在回忆童年时说，小时候觉得总是被人看不起。现在回头再想，都是小孩子，谁瞧不起谁呢？

这样的通透与哲学，即使在他长大后，依然可以看到受用的影子：都是歌手，谁可以瞧不起谁呢？

站在聚光灯下万人簇拥的歌手，一定比躺在小屋安心创作的歌手要高级吗？

不见得。

这个问题，赵雷后来想得很通透，接下来的日子，都会慢慢回到自己的节奏。

这个纪录片的口号是“在时代中选择忠于自己心灵的生活”，与赵雷的人格特质是契合的。

纪录片的最后，赵雷模仿刘欢的唱腔低声唱《从头再来》——

“昨天所有的荣誉/已变成遥远的回忆/辛辛苦苦已度过半生/今夜重又走进风雨/我不能随波浮沉/为了我挚爱的亲人……”

这是赵雷内心深处的声音，纵身于风雨，不随波浮沉。

当赵雷走出成名这座围城，未来的世界，会更宽阔。

附上去音乐节的图片。