明朝末年，天灾、地震、干旱、蝗虫、疫病层出不穷，甚至连皇宫深院也频频闹鬼，人心惶惶。与此同时，李自成、张献忠叛乱如火如荼，各地流民四起；清兵也在关外虎视眈眈，随时都将冲杀进来。内忧外患，崇祯帝焦头烂额，却无计可施，曾一度把拯救大明帝国于危亡的希望寄托在道教法事上。

明朝皇帝，普遍信奉道教，就连做过和尚的朱元璋也不例外。中国的道家思想源远流长，但作为道教则始于东汉张道陵（道教第一代天师），传到朱元璋时代时为第四十三代天师张宇初，封正一嗣教道合无为阐教光范大真人。崇祯九年（1636年），第五十二代天师张应京袭位，称三天大法师正一张真人。

张应京，字翊宸，正一派道士，居于江西广信府贵溪县龙虎山。作为一代天师，张应京道法高深，崇祯十三年（1640年）曾入京觐见崇祯帝，适逢皇子染疾，张应京为皇子祈禳而愈，赏赐优渥。崇祯末年，大明帝国频临覆亡，崇祯帝又想到了张应京，想让他赴京设置道场做一场超级法事，以醮救国。

张应京做法时间，说法不一。清人《明季北略》称在崇祯十七年（1644年）二月颁布罪己诏之后，清人《定鼎奇闻》也持此说。但是，在明人编著的《崇祯长编》中却有“崇祯十六年（1643年）癸未十二月壬戌（初二日），……大真人张应京请假养亲，予假一年，令驰驿去”的记载，说明做法在此之前。

崇祯十六年（1643年）八月，皇极殿“腥红血注，势若奔流，出自殿庭，状同渍沫，薰入秽气沾衣恶，迷目妖氛白昼昏，朝臣宰相尽惊惶，内监宫妃皆恐怖”（《定鼎奇闻》）；不久，“忽宫中见一少妇，遍体缟素，或当黎明，或遇昏暮，满宫奔走，宫人逐之，急即不见，众皆疑惧”（《明季北略》）。

国之将亡，必出妖孽。崇祯帝很不淡定，于是“遣使往江西广信府贵溪县龙虎山，召三天大法师正一张真人，诣京设延禧万寿禳妖护国清醮一坛”。随即，张应京带领诸多真人、仙童、拥卫、功曹、使者入京。见到张应京，崇祯帝如同见到了救星，“近来天灾屡见，宫禁多妖，皆由朕之不德所致，虽躬行修省，然必赖卿冥告上帝，为朕敷陈，庶或转祸成祥，化灾为福”（《明季北略》）。

崇祯帝说得很恳切，张应京做得也很卖力，“真人出朝，至万寿宫中，建罗天大醮。又于附近宫观寺刹，选僧道各三百人，在坛执事”。整个建醮活动，持续了七七四十九天，每三天，崇祯帝“圣驾躬临，行香祈祷”，话说得也非常虔诚，“万方有罪，罪在朕躬，一统无灾，灾由恩弭”（《明季北略》）。

醮事结束后，张应京伏在祭坛前，入睡后神游玉清上帝宫阙，得知大明帝国气数已尽，醒来后却不敢泄露天机。尽管如此，张应京还是透露了一些信息，“止奏云：灾异妖孽，上帝已命北极佑圣真君，馘斩收逐矣”。当崇祯帝问及国运时，张应京只说了八个字，“国家绵久，万子万孙”（《明季北略》）。

这八个字，听起来非常美好，崇祯帝不禁暗自窃喜，大明帝国不仅有救，而且绵延万世。随即，张应京辞归江西，即《崇祯长编》所载的“崇祯十六年（1643年）癸未十二月壬戌（初二日），……大真人张应京请假养亲，予假一年，令驰驿去”。从醮事持续四十九天的情况看，这个时间能对得起来。

“国家绵久，万子万孙”，并非崇祯帝所认为的国运长久，而是另有暗示，“至万孙之说，崇祯、弘光、永历俱万历之孙也。天师不敢泄漏天机，故为隐语以奏耳”。所谓“灾异妖孽，上帝已命北极佑圣真君，馘斩收逐”，其实是指“大清帝起于东北……驱逐自成”（《明季北略》）。次年，明朝覆亡，清兵入关。

关于“万子万孙”，明初刘伯温在《烧饼歌》中曾两次提到，一次是“帝问天下后世之事若何？朱家可长享否？基对吾主万子万孙，何足问也”，一次是“帝曰八千女鬼乱朕天下若何？基对曰……万子万孙叠叠层，祖宗山上侦依行”。万子万孙，即万历皇帝的子孙。明朝国运，一切尽在刘伯温预言中。