今年的夏天,93岁的蔡瑜在天津和汕头两地画坛引起轰动,他的中国画巡回展震撼了世人,成了这个夏季的红人。
一、汕头 · 首访蔡瑜
笔者在采访汕头展现场上看到,入门正厅展示着画家长达19米,高2.5米的长卷《梅花传奇》巨作,给人以强大的视觉震撼。花开花谢,疏影斜水、晓风明月,你既可以在里头读到沧桑,也可窥见侠骨和柔情。我观蔡瑜先生的《梅花传奇》,如置身于洁净世界。眼前的观众宛如在花海穿梭,教人分不清画里画外,只觉倍添精气神,暑气顿消。
蔡瑜先生的画,雅俗共赏。不少观者连连惊叹先生的艺术造诣,好多人追问是真的吗? 是真的吗?现场的保安黄华荣不厌其烦对观众说,我们坚守岗位就是为了保护好这些真实的作品。这展览与其说展示出画家的高超艺术造旨,倒不如说是如诗如歌展示画家强大的精神世界。
蔡瑜,何方人氏?蔡瑜,原名陈培玉,1926年出生于澄海北湾乡,幼时成为程洋冈一蔡氏人家的养子,1948年在广州市立艺术专科学校求学,曾师从赵少昂。1950年任潮安县文化教育馆馆长。1957年被指为“潮汕文艺沙龙四黑旗”之一而错划为右派。拨乱反正之后,蔡瑜的艺术生涯得以重启,其作品追求笔墨诗韵直抵心灵。
早在2006年,笔者父亲在观看杭州G20峰会文艺晚会电视直播中,就见到该晚会节目把蔡瑜作品作为折扇背景,父亲按奈不住激动,大赞蔡瑜工笔之美,并向我说起蔡老的身世和认识蔡老的经过。原来,父亲曾在七十年代陪着伯父(泰国华侨)到潮州城向蔡瑜先生求过画。
蔡瑜,怎有如此神奇? 几经周折,7月1日,我们终于在汕头巡回展上采访到蔡瑜先生。
我们是在贵宾厅见到大画家蔡瑜先生,他身材瘦小,白发飘飘,深深的眼窝里有双慈祥会说话的眼睛,我惊诧他微笑之下的神态显得明净可爱,年轻时定是洒脱的美男子。
我开门见山问起《梅花传奇》创作由来。
蔡老告诉我们,梅的历史非常长,很早就进入人们的生活,在《诗经》以前就提到了梅。唐宋以来更是以气质来看待,像陆游的《卜算子·咏梅》里头的"零落成泥碾作尘,只有香如故"写的就是梅的气质。虽然花谢了,香气还永远长存。不在于生命多久,重在生命的遗传、影响,这就是中国人的生命观。是梅的品质、梅的精神燃起了他的创作激情,他以“花开时似雪”为开始,“谢时似雪”为结束,用两年的时间画完了这幅梅花长卷。
面对这样的恢宏巨制,您吃得消吗?
“我的画画、写文章不是单靠体力就能解决的,是在意志力支持下来做的。”采访中我们得知蔡老的眼睛已不好使,只存三成视力,他写文章和作画更多靠的是直觉和定力,一些花瓣的填色要借助放大镜进行。而《梅花传奇》由15幅画纸组成,这么大的画,是必须挂在墙上作画的。受条件限制,他是放在床上逐张画,画时要记得前面画幅,还要考虑后续画幅,完成了拼在一起,发现有不满意的画页就作废补上,增加了作画的难度,前后画掉了四五十张画纸。
蔡瑜先生告诉我,遇到严寒或酷热无法作画;病了无法作画;在真正开始又碰上了拦路虎:首先要表现的雪中的梅花是什么样子?找来了大量照片观看,把它融化成画面就花了月半的心思。再之,发现前人画雪梅了无章法,面对技法上空白,就必须自已去开山开路,仅前三幅就画掉了二三十张画纸。可见蔡老的《梅花传奇》用时之长和艰辛,其勇于求新的创作意志令人钦佩。
对创作态度怎样看?
蔡瑜先生笑着对我说:社会上有只凭手作画的,有用心作画,而我,是用生命在作画啊。
蔡瑜先生的“用生命作画”深深地触动着我,正如他在梅花传奇后记中所提及的:画梅近三十载,未觉如此通灵,呼吸与共,固知枯荣有期。然写至老态龙钟,犹迸力开花,犹陈纠结于断枝残梗之间,雪压风吹,摇摇欲坠。不免怦然心动,一息尚存,信念不改。此际,梅与画者何其相似。
《梅花传奇》集梅花生生息息的气魄,跟画家的刚直不阿,坎坷经历和高尚情操密不可分,给读者留下的是中国画的独特之美和人格魅力。
对家乡有何美好记忆?
没有想到这一问引起蔡老的伤心叹息:伊啊,从何说起呢?我离开家乡是两岁多,只有精神的记忆,没有实质的记忆。我是被程洋冈人家收养的,但北湾还是我的一条根……
最后问及创新问题,蔡老是这样地回答的:在传统的道路上发展,发挥自己承前启后作用。
临别时,蔡瑜先生还要我这位来自北湾的小老乡捎去对我父亲的问候。走出展会大厅,我摄下了蔡瑜和挚友许贤群相拥的瞬间,画家的灿烂、童真表现无遗。
许先生告诉笔者:画家执着画梅画菊,和画家的阅历、生平是环环相扣的。“宁可枝头抱香死,不曾吹落北风中”。几十年来,他在艺术路上不愿随风飘摇,是十足的“行会外人”(无参加任何协会),是中国传统文化的拾荒者!
首次采访蔡瑜先生,我为他的艺术创作激情而不平静,隐约觉得这个集诗词、绘画、书法才能于一身的老人,是天才,是稀世珍品。
二、潮州 · 再访蔡瑜
蔡瑜,这位从民国走过来的老人,他的命运跟抗日、跟解放、跟改革开放紧紧联系在一起。我们很想了解他的学画经历,探一探他的传奇人生。7月8日下午,我们来到了蔡瑜先生位于潮州市的家。
在客厅,蔡老向我谈起了他学画的往事:
抗战期间,他在澄海程洋冈加合祠读小学,遇到叔父蔡光讱回乡任教,光讱是刘海粟学生,蔡瑜向他学习了铅笔画和水彩画,1939年潮汕沦陷,小学停课,他在光讱指导下制作了一些抗日宣传画并参加游行。学校复课时,蔡瑜顶替教员空缺当起小先生。
1948年,蔡瑜离母别妻,只身乘船来到省城求学,与自己所乘同时出发的另一条船却葬身鱼腹,船上的三十多位乘客大都是赴中山大学读书的学生,这是“钟祥轮之难”。蔡瑜幸得插班进入广州市艺术专科国画系二年级学习。当时是春季招生,学校是设在海珠北路寺庙,寺庙很广,是建于三国时期的建筑。
记得当时校长是高剑父,系主任是关山月,班主任是黎雄才。蔡瑜刚从乡下来到省城,身上还缠着潮汕水布,一身土气,加上教学用的是广州话,语言不通,他在课堂只呆很少的时间。蔡瑜好胜心强,决心和同学在学习上劲量一番,他当时和几个穷学生免费借宿在一间古廟的走廊下,每餐是一片指头大酸黄瓜就着二两白饭,从不气馁。
要提高绘画水平,首先要靠眼色。虽然语言听不懂,但老师总须动手修改学生的画吧,蔡瑜就在旁盯着看。其次是从画展汲取食粮,一次,他看了“黄少强遗作展”,产生了深刻影响。黄是高剑父校长的高足,可惜死得太早,蔡瑜清楚记得一幅焦悴的自画像题着:国破家忘事堪哀,未应重为读书来,河山一带伤心碧,上马匆匆遂劫灰……
蔡瑜为黄少强的爱国情怀和悲天怜人的精神所震憾,读书学画就要学这精神!
三是苦练。很快就到了署假,蔡瑜一下子土到家,只穿一条短裤,赤膊上阵,因为假期的素描室只存下他一人在忘我的习画。到了开学,老师和同学对他另眼相看,他的素描水平一下子在班里已是数一数二,有几件作品还被系主任拿到课堂示范。后来,学校在市区开学生作品展,一些富家子弟开始忙乱了,在展览上,蔡瑜见到自己的不少捉刀作品也很高兴,这同时为他省下不少买画纸的费用。
另外,蔡瑜随赵少昂(被徐悲鸿称为中国现代花鸟第一人)家中学了8个课时的技法得益非浅。一次学员们在传阅赵少昂范画时,调皮的他偷梁换柱换上自己的画,竞没被人看出。蔡老对我说,他一辈子只临过三张画,然后就说起一件趣事来。一次,吴芳谷到家中拜访蔡瑜,一入门就说:你怎有本事得到徐悲鸿这幅马挂在墙上?蔡瑜大笑道:“吴老请看仔细,后面签名落款可是我呀。”蔡瑜这幅临徐悲鸿的马居然骗过吴芳谷(协助过徐悲鸿义卖展)的眼睛。
1948年底,蔡瑜在香港转道而来的澄海同学劝说下,中止了在广州市立艺术专科学校的学习,返回潮州,加入解放军闽粤赣边纵队第四支队。
新中国成立,蔡瑜在潮安县军管会工作,绘制了大量的大幅领袖油画像及一批宣传画、连环画。此后受命组建县文化教育馆,首任馆长,兼影剧检查委员会副主任。后又任教中学文学课,研习古文。
1957年被指为“潮汕文艺沙龙四黑旗”之一,错划为“右派”,被下放到农村监管,搁笔20余年。80年代初期落实政策,其艺术创造力随之迸发而不可收。
蔡瑜先生大脑超强,跟我们谈起经历很是清晰,好像是发生在昨天的事。
蔡老笔耕不缀,著有《槛外杂言》诗集多部、自传体小说《雨——风雨余生还说雨》等,我问蔡老现在还写文章不?
蔡老指着手稿说:“我正在跟人家打官司呢”!这不禁吓了我一跳,然后他笑说是跟古人“打”。原来他对唐朝王之涣的《凉州词》的"黄河远上白云间”心生疑问。玉门关是凉州,黄河几乎是没流经凉州的,但这里怎会出现黄河呢?这就是他近日写下的手稿。
蔡瑜的小儿子征鸿说父亲对学习传统文化很执着,有弄不清楚的地方非要刨根问底不可。
时候不早,蔡老起身作画。只见他笔锋顺逆往来,无拘无碍。时而信步如疾走,时而缓慢如沉思,刷刷声毕,一副墨竹图跃然纸上,极尽洒脱。
临别,蔡瑜先生用毛笔在画册上题字并铃印,赠予我们。
三、澄海 · 再遇蔡瑜
潮州采访之后,我找来了蔡瑜的自传进行阅读,他的匹夫有责之勇气令我激情飞扬,他的望尽天漄路之心酸令我抚书流泪。同时也萌生了到蔡瑜故居看看的念头。
说来也巧,8月3日上午,广东电视台珠江频道《文化珠江》栏目组在澄海程洋冈拍摄蔡瑜记录片,我们随之赶到现场。
蔡成武早就待在程洋冈古村落的牌坊前,见到兄长蔡瑜到来,马上为蔡瑜抹上清凉油防暑气。
这里过去是古港,载人过番的红头船从这里出发。
蔡老告诉平原小编他熟知的巷道名字。
斑驳的墙壁照着耀眼的光,
长长的小巷通向梦中的家。
潇洒的你,
为何多情看着我 ?
梦中的加合大院啊,
可认得“细妹”的模样?
久别的你,珊珊来迟。
熟悉的脚步,却听不到呼唤的声音。
这里为何看不见昨天的繁华,
这里的天空又为何不凋谢。
闭上眼睛寻找曾经的的温馨,
东厢房昏暗的窗子,
看不清岁月的苍茫,
却看清什么是世上的勇敢。
是谁让自己在这里与过去的自己相逢?
记忆的美好在闪烁浮现。
莫提,
庭院里的花木不懂曾经的情意。
莫说,
一砖一瓦掩盖凄美的故事。
花前窗下,
如梦如幻。
心底传来阵阵呼喊,
停下脚步才知青葱岁月的远去。
走进时光遂道,
沿着曾经的脚步,
追寻熟悉的身影,
无数往事,
刻录着人世的阴晴圆缺。
推开加合祠的大门,
走进儿时求知的学堂,
这里有光叔的画,彦叔的字,
这里有无数的往事,
故乡啊,挥之不去的是满满情缘。
啖起龙眼,说不清是甜是酸。
随纷沓脚步的离去,
加合大院东厢房回归静寂。
祖国大地啊,
请你记下一个人的名字:
潮汕有一位天才老人,
他用超强的丹青本领描绘他凄美的故事、传奇的人生。
他的名字叫——蔡瑜!
蔡瑜访谈视频
图文: 李剑彬 周英炜
阿冰
写于2018年8月16日
探寻更多的故事,联系电话:13417049915
本期编辑:李一新
潮汕平原出品
点击蓝字阅读
No.1:梦幻程洋冈
No.2:南澳联络线 ,澄海人零公里上高速
No.3:七 夕
No.4:江雁,韩江上的渔叟
No.5:绿野仙踪
No.6:潜溪,在莲花盛开中和你相见
★ 欢迎转发朋友圈
热门跟贴