新安杂忆|163_手机网易网

1997年10月，我从安徽大学考入新安晚报，年29岁；2009年9月，我从新安晚报离职，年41岁。

这12年，算是人生中最朝气蓬勃、意气风发的时段吧，我把这段时间交给了新安晚报。今年，恰逢这张报纸创刊25周年，51岁的我该为她写点什么，必须的。

写点什么呢？满脑子都是一些记忆的碎片，既如此，那就想到谁写谁，想到哪儿写哪儿吧。

先声明几点。

一，文中所有人均按汉语拼音顺序排列，直呼其名，不称“领导”、“老师”，非为不恭，以示平等也。我在新安晚报供职的大部分时候，风气即如此。

二，所有人事均为我个人专属记忆，与事实不尽相符，拒绝较真，反对考据。我写之，你听之，若意见不同，大可一笑了之。

是为记。

鲍小春

鲍小春和我一起入职新安晚报，他原先在政府部门工作，外表虽有公务员之气派，骨子里却是一位文学青年，此前已在新安晚报副刊发过几篇散文，小有名气。

我们去省府采访时，都需要在传达室出示身份证，填写出入单。唯鲍小春不然，他头发梳得格式，衣服也穿得周整，手里夹着公文包，标准的“处长”形象。每当他神闲气定地从站岗武警的眼皮底下，大摇大摆踱进省府大门时，我们都不由啧啧称奇。

曹海峰

曹海峰大学学的是政治，毕业后却被分到了工厂，后来他跳槽到了新闻单位，一波三折最终落脚新安晚报。

我大学学的是历史，留校教书教的也是历史，也许是专业的原因，我俩稿件风格相近，有段时间，不仅是报社编辑，就连我们自己，也都时常会将对方写的稿子，误认为是自己写的，还差点闹出笑话。直到他当了编辑，这种误会才没有了。

我到他家去过几次，有一次他翻箱倒柜找出一些泛黄的报纸、杂志，上面有他大学时发表的几首诗，他很有激情地朗读了几段，可见，他曾经的确是位文学青年。

有一天，他打电话给我，请我去他家帮忙安装电脑系统。当时他家在合肥东区，我打的时和师傅聊天，师傅说东区下岗职工多，环境差，连他们司机都不愿往这儿跑。后来，我顺着这个思路做了采访，在新安晚报弄了一个“让合肥东方亮起来”的系列策划，影响蛮大的，还被写进了市里的政府工作报告。不过这由头，一定是没人能想到的。

丁传光

丁传光到报社当总编辑时，我已经混成晚报的“老同志”了。

他到报社没多久，为熟悉情况，曾经一个一个地找记者、编辑谈话。和我聊过后，他说，你挺老实的，不是个耍滑头的人。

丁传光为人随和，想到什么就说什么，讲话从不藏着掖着，他把大家当兄弟，大家也没把他当成领导供着，很快他便和记者、编辑们打成了一片。他是淮北人，能喝酒，常说我们那儿“麻雀都能喝三两”，反正我没见他喝多过。后来他身体出了些状况，酒喝得少了，但性情却没变。

我从新安晚报离职时，他把我叫到他办公室，跟我谈了许多，说他是有责任的，没能把我们这些“老同志”照顾好，他希望我永远都能把新安晚报当成娘家。其实，每个人都有自己的职业选择和一些“不得不”的理由，但他这番话却着实令我感动。也正因为如此，我们现在还时常聚在一起，好像我未曾离开报社一样。

丁传光是位典型的文人，他书法很好，不少人都去求他的墨宝。我曾随口“求”过一次，也并未当真。有天聚会时，他悄悄拿出自己的一件书法作品给我，说：“写得不好，你多多指教。”

顾群

顾群文文静静的，典型的白面书生。

我进报社后，他一直主持新闻部的工作，始终是我的顶头上司。刚开始我们交流并不多，有一次他听说我喜欢画画，便说他也爱好美术，如有空可以一起去写生。十多年后，我才第一次看到他画的水粉，大吃一惊，原来他从小师从名家，早就是“专业画家”了，和我这种鬼画符的小儿科，完全不是一个档次。

有一年，我俩到六安参与组织报社的读者日活动，我发现他情绪低落，若有所思。问他怎么回事，他说组织上给他安排了新岗位，可能要离开新安晚报了，但他对报社很有感情，真是不想走，心里矛盾得很。他的心情我能理解，当时晚报的记者、编辑，几乎都想着能够多写几篇好文章，很少有人是惦记着职务升迁的，真要离开报社，谁都舍不得。

后来他还是离开了报社，就连我也都换了几份工作。只是，我们的感情还在，而且现在聚在一起的时候，比起当初竟反要多得多了。

胡跃华

胡跃华和我大学同校，比我高出两级，称得上是“师姐”了。

进报社后，我被安排与胡跃华同在一间办公室。她跑社会新闻，与公安熟得很，写过不少轰动社会的大稿子，在业内颇有名气。她是男儿脾性，喜怒形于色。记得有一次，办公室几个人都在安安静静地写稿子，她突然大哭了起来，越哭越伤心，不知何故，大家也没人上前去问问。

有一天她把我喊到身边，说写了一篇稿子，想让我帮着看看，提些意见。只见稿纸上龙飞凤舞，字迹难以辨认。我看了两眼没看出个所以然，便推说水平有限，没接下这个“活儿”。

胡跃华是绩溪人，她离开新安晚报前，曾专门请我这个小老弟，在红星路一家徽州饭馆吃了顿“胡适一品锅”，还跟我说了许多鼓励的话，至今记忆犹新。

何显玉

我进新安晚报的时候，何显玉还是报社的通讯员。尽管如此，论名气，他却比我们大多了。

作为通讯员，何显玉每月的发稿量，都要比我们这些正式记者高出不少。他的文章关注小老百姓，有文有图，自成风格，很受读者喜欢。因为他的名字有些女性化，甚至还有读者给他寄来了“求爱信”。我也很好奇，此人究竟长什么样子呢？后来，他有一篇稿件惹了些纠纷，报社打电话让他来一下，我这才一识庐山真面目。

何显玉进入报社工作后，我们经常在一起吃吃喝喝，打牌闲扯。他是个感情丰富的人，有时候在报社写稿子，写着写着，便哭了起来。刚开始的时候我想，一个大小伙子，怎么动不动就哭呢？后来他的稿子见报了，主人公都是一些无依无靠、非常可怜的底层群众，也就能够理解了。

有一次，何显玉曝光了外地某个假冒的执法部门。一天上班时，几个假冒的执法人员冲进报社，带看手铐，扬言要将他给抓走。何显玉和这群人相互对视，剑拔弩张，差点打了起来。

如今，何显玉当上了晚报书画院的院长，和书画名家打交道，寄情于山水之间，真可谓世事变幻、斗转星移了。

华睿

华睿是古典文学专业的硕士，写得一手赏心悦目的好文章。我不止一次地对他说，他是我见过的文字功夫最好的记者。这话说出来，可能会得罪不少人，但却是我心里真实的想法。

华睿很善于从一般中找特殊，从普遍中找典型。他到婚介所采访，写婚介所里的故事，能将都市人的隐秘情感娓娓道来，引人入胜；他到中医学院采访，写一个宿舍七个女孩同时考上研究生的故事，能让人读了感慨不已，甚至重新认识“苦难”另一面的含义。

记得华睿曾经写过巢湖市几个长期受父亲性侵女孩的悲惨故事，文章见报后，影响非常大，捐款帮助的人络绎不绝。后来他调到安徽日报工作，社会新闻不怎么写了，偶尔能见到他写的评论，同样颇有观点，掷地有声。

华睿是个很注重自己形象的人，印象中在新安晚报的记者编辑里，穿了衬衫就一定要打领带的，恐怕也只有他一位了。这些年与他的联系渐渐少了，也很少看见他写的文字，真是觉得蛮可惜的。

江海波

江海波先是当新安晚报的总编辑，后来又接着当社长，印象中在新安晚报历任领导里，他在位时间是最长的。

新安晚报有个挺好的制度，就是每一周，都必须将上一周的稿件、策划点评一番。这个制度，似乎就是从江海波手里建立和完善的，并且这样高强度的点评工作，也基本都由他亲力亲为、一手包办。

他的大脑跟大容量计算机一样，报纸边边角角都记得一清二楚，想糊弄他不容易。哪篇文章写得好，好在什么地方；哪个标题制得妙，妙在什么地方；哪个策划到位了，到位在什么地方，他都能一针见血，三两句话就说到了根子上。

现在想来，与其说他那时是在点评稿件，不如说他是在给我们上了一堂又一堂生动的新闻实务课。如今，我那半桶水晃荡的新闻业务，估计有一多半就是被这样“教”出来的。

有一段时间，我流年不利，写稿子总是挨上面训，心灰意冷，不想干了。一天，江海波叫上了我几个好友，专门请我吃了顿饭，他说有什么事都由他来顶着，让我不要包袱背得太重。记得那顿饭何显玉还专门从家拿了瓶好酒，好象是五粮液吧。

李今枚

我进报社时，李今枚是新闻部主任；没多久，他又升任副总编辑，分管新闻。在晚报工作期间，他是我日常接触最多的几个人之一。

李今枚为人正直，有话直说，丑话说在前头，从不在背后搞人。

有一次，我接到通知，到电信部门去做个采访。事后，电信部门分管新闻的同志给每位记者送了件衬衫。其中我被送了两件，他们说李今枚是老朋友，委托我送件给他。次日下班后，我见他收拾好了东西准备回家，便将这件衬衫转交给了他。没想到第二天上班时，这件衬衫又被他放进了我的抽屉里。这件衬衫后来下落如何，我已记不大清了，但这事我却至今让我印象深刻。

还有一次，我写的一篇文章惹了些麻烦。对方的人找到报社，一直和他交涉到了晚上七八点钟，对方声音越讲越大，越讲越严厉，李今枚本来脾气是很好的，听着听着，他突然将手中端着的水杯狠狠砸向桌上，里面的茶叶水溅了一桌子。

李今枚原本从不抽烟，后来不知怎么就抽了起来，而且烟瘾越来越大，有次我回合肥到他办公室闲聊，推开门后，烟雾弥漫，连他的人影都很难看到了。

马丽春

马丽春女儿上小学时脑门大，鬼精鬼精的，放学后常来报社编辑部写作业、玩，有一次，我看了她写的作文，真是惊天地泣鬼神，完全不像是一个上小学的孩子写出来的东西。记得我当时就曾颇有远见地对马丽春说，你丫头文章写得太好了，长大不得了。果不其然，现在她女儿已是一位著名的青年作家，笔名“大头马”。

“大头马”能有今天，想必是遗传了妈妈的基因。马丽春是当时新安晚报少有的几位硕士之一，不过她学的是中医，在报社干的却是副刊编辑的活。她不仅能编别人的稿子，还能自己写散文、写小说、写历史，更令人称奇的是，后来她又写书法、画油画，真是活得津津有味了。

有一次开会时碰到了马丽春，她送了一幅画给我，说是她刚刚画的，送我留个纪念。我回家打开细看，是一幅泼墨山水，画得恣意张扬。

钱玉岁

我进报社的时候，钱玉岁是社长，大家都喊他“老钱”。

老钱是个瘦高干瘪的小老头，烟不离手，说话声音大得很。他高兴的时候能把人夸上天，不高兴的时候，恨不得要把人给宰了。

一天我刚到办公室，他就气鼓鼓地冲到我面前，把报纸扔在办公桌上大喊：“你一个导语就写了两百多字，你懂不懂写新闻啊？！”说完甩头就走，连辩解的机会都不给。我当时一脸懵圈，心想：你这什么领导啊？

有一阵子，我写了几篇关于合肥荣事达改制的稿子，在社会上引起了不小的反响，连分管副省长都接受了晚报的采访。一天，我正趴在办公桌上写稿子，突然一张干瘦的脸，从桌子的另一端浮了出来，是老钱。他笑呵呵地对我说：“干得好，要乘胜追击！”

后来我们都离开晚报了，一天在大街上碰到，见他老了许多，走路都不太稳当了。他把我的手紧紧抓在他的手里，说：“你现在怎么样，说来听听……”

戎毓明

我们习惯喊他“戎哥”或“老戎”，他比报社大多数人都要年长许多，资格也老，但没什么架子，平易得很。

戎毓明是个很有新闻理想的人，每次和他谈到劲爆的新闻选题，他都会显得特别兴奋。他曾经在报社的框架下创办和主持过一份“新闻周刊”，大做监督类新闻，火力全开，非常生猛。我曾经给这份周刊写过几篇稿子，每次他都会把我喊去，对照着稿件跟我核对细节。从他那里，我学到了不少东西。可惜“新闻周刊”命运坎坷，没办多久就被迫偃旗息鼓了。

戎毓明是性情中人，他不抽烟，但喜欢喝酒。退休后，他还真琢磨起了酒的事情，他做的酒名为“花间”，酒瓶就像是艺术品，酒也是真地好喝。有几次我请新安晚报的老朋友吃饭，他都特地叮嘱我不要带酒，他会带“花间”酒来。

记得那时常去他家打扑克，一玩就玩到深更半夜，吵得他女儿睡不好觉，现在想想，真是觉得年轻时太不懂事了。好在他女儿如今发展得很好，不仅成家当妈妈了，还是浙江卫视王牌节目“中国好声音”的撰稿人之一。这样想想，心里的愧疚感也就少了一些。

吴德高

吴德高看起来不声不响的，其实交际面广得很。他认识的人，既多且杂，三教九流，没有他不熟的。我跑新闻结交了不少朋友，有许多都是经过吴德高介绍认识的。

在新安晚报，我和吴德高办公桌紧挨着，一起赴外地采访的次数也最多。不管是皖北皖南、城市乡村，只要听说他来了，我们住的宾馆随即便人流不断了。认识的人多，好处自不用说，各种难上加难的采访，有他在，基本都能轻松搞定，省去了许多周折。报社不少记者编辑家里碰到了麻烦事，打个电话给吴德高，也大多能“电到事成”。

除了采访效率高，吴德高还有一个“独门绝技”，那就是稿件写的快，而且数量还多。记得我到报社的前几年，报社规定每名记者每月须写十来篇稿子，大部分人小日子过得都很滋润。后来吴德高大学毕业后到了报社，头一个月就写了五十多篇，这给报社上上下下带来了震撼。

榜样的力量是无穷的，有了他作标杆，大家的“好日子”算是“拜拜”了，每月写稿的考核任务自然都被提高了不少。

王勤益

王勤益原先在反贪部门工作，后来觉得还是当记者有意思，便跳槽到了新安晚报。我进报社的时候，他还在当编辑，编发一些社会新闻。

王勤益长得胖胖的，脑子特别好使。他两只手肉嘟嘟的，会抓钱。记得那几年手机刚开始普及，他就嗅到了这里面暗藏的商机，向报社提出可以办张“手机报”。结果仅凭他一己之力，利用业余时间随便捣腾捣腾，报社每月便有了十来万的收入。后来他弃编从商，转战到了广告部，不出所料，果然干得风生水起。

汪清波

汪清波是北大中文系毕业的，在我印象中，新安晚报也就她一个是出身北大的。

我进报社没多久，有一天，她喊我陪着一起去中科大采访新当选的中科院院士施蕴瑜教授。我糊里糊涂地跟着去了，回家后认认真真地写了一篇专访。第二天把稿子交给她，她看了看说：“就用你这篇吧。”这是我在新安晚报发的第一篇稿件，印象特别深。

有好些年，报社安排汪清波和我一起跑省里的“两会”。记得有一年跑“两会”时，天气不好，地上的雪又厚又滑，我俩到稻香楼宾馆省政协委员住地采访时，她一个不小心，狠狠地摔在了雪地上，我费了好大劲才将她搀了起来。那时刻心里在想，当个记者也挺不容易的。

吴国辉

吴国辉年长我许多，办事稳重牢靠，妥妥的“老大哥”的人设。

有一年合肥大旱，我和他一起去淠史杭灌区采访。一路上，白天东奔西跑地采访，晚上还要写稿传稿，甚是紧张。好不容易把这些事情都处理完了，他却躺在床上翻来覆去，怎么都睡不着。后来我才知道，他睡眠状况一直都不好，不管出差到哪儿，他甚至都得把自家的枕头给带上，否则难以入眠。记得第二天打开宾馆电视看新闻，台湾著名歌手张雨生突遇车祸去世了，大家自是一番感慨，我对他说：“身体是革命的本钱，真地要好好保重了。”

如今吴国辉是安徽网的总编辑，领着一帮年轻人在琢磨新媒体。每回合肥，只要有时间，我都会跑到安徽网转上一圈。每次我们俩散扯闲聊的时候，我都会有一种时空错乱的感觉，仿佛自己还在新安晚报工作，仿佛我们都还身处十几年前。

杨宇坤

杨宇坤人称“老杨”，其实岁数比我小。他毕业于武汉大学新闻系，名校出身，人长得帅。

我刚进报社时，对怎么采访、怎么写新闻一无所知，新闻部主任李今枚便让杨宇坤带着我跑跑新闻。我跟在他后面跑过一两次，记得那时正是初冬时节，他穿了件风衣，披了一条白色的毛线围巾，围巾在脖子上绕了一道，还是很显长，这和我以前在电影上看到的记者形象倒是蛮吻合的。

杨宇坤喜欢喝酒，没怎么见他喝醉过，人送外号“杨八两”。他也嗜烟，有段时间他当新闻版编辑，办公桌上放了一个大玻璃杯，里面塞满了香烟头，蔚为壮观。