全世界的年轻人都爱黑塞
评论家说他永远属于年轻一代
黑塞(1877-1962),德国作家。1946年获诺贝尔文学奖。被誉为“德国浪漫主义最后一个骑士”。著有《德米安》《荒原狼》《东方之行》《悉达多》等。
黑塞终其一生都在探寻自我。
黑塞出生于一个宗教气氛浓重的家庭,他的外祖父是传教士,父亲是基督教新教牧师,母亲是虔诚的信徒。他在《魔术师的童年》中说:“这幢屋子里交错着许多世界的光芒。人们在这屋里祈祷和读《圣经》,研究和学习印度哲学,还演奏许多优美的音乐。这里有知道佛陀和老子的人,有来自许多不同国度的客人……”他在这里度过童年,早早培养了对自然对生命的热爱,“早在进学校之前,就已经学会了对于生命最不可缺和最有价值的东西”,而从小就接触的古老神秘的东方智慧深深影响了他,带给他对世界的各种幻想,甚至成为他以后创作的重要源泉。
他喜欢自己的家庭,但“所希望的世界更美”,“梦想也更多”,而“现实是从来不充足的,魔术师必要的”。他要成为一名魔术师,一个语言的魔术师——一个诗人。
他7岁开始写诗;13岁进入修道院,但不堪忍受经院教育折磨,选择退学;后来向外游历谋生,做过工厂学徒 ,当过书店店员,同时大量阅读18世纪以来的几乎半个世界的文学、哲学作品,受到荷尔德林、歌德、老子、庄子等的影响,形成了自己独特的美学世界观。
黑塞:“作为诗人,没有绘画我也许走不了那么远。”
1899年,黑塞自费出版自己的处女诗集《浪漫之歌》,未有大的反响。1904年,发表长篇小说《彼得·卡门青》,讲述一个因写作成名的瑞士农家子受到各种诱惑,后又放弃种种浮华,回乡生活的故事。这个故事可说是来自作者自己的梦想和经验。黑塞因此书一举成名,从此成为专业作家。
成名之后,黑塞备受大众关注,各种约稿不断。他写文章,谈当时流行的题目,渐渐感觉自己越来越市侩。为逃避世俗纷扰,他去意大利,去德国,去瑞士,并于1911年来到东印度群岛。
小时候所感受到的印度文化令他对印度有一种由来已久的亲切感,但身为德国人,他受欧洲文化浸染已久,而这一点跟他的东方乐园梦格格不入。他说:“其实,我们早已没有了乐园,并且我们想重建的新的乐园不可能在赤道和东方的暖海边上,它其实一直在我们的心中,在那遥远的北国世界里。”
或许在东方之旅之前,可能就已经清楚认识到:真正的自由是精神上的自由,而不是肉体上的自由。企图以肉体的迁移来达到心灵的自由,只能无解。不过他此时并未从行动上开始寻找真正的自我。他携家小又奔至伯恩。
有人说黑塞前40年的生命姿态是向外的,他逃学,远离家庭,游历各国,他需要挣脱。就像《德米安》中马克斯对辛克莱说的:“那只鸟在挣扎着要从蛋壳中解脱出来。那个蛋就是这个世界。谁要想诞生,就一定首先要毁灭一个世界。”
黑塞:“作为诗人,没有绘画我也许走不了那么远。”
1914年,一战爆发,德国陷入战争的狂热之中,人们为战争欢呼,为“赶上这个大时代而幸福和骄傲”,而黑塞却公开吐露他的痛苦,公开发表反战宣言。他的这种态度触怒了当局,被斥为“卖国贼”,书没法出版,又祸不单行,赶上父亲去世,妻子精神异常,幼子重病,而他自己终于精神崩溃,身患抑郁症不得不接受治疗。
他与荣格接触,接受心理分析治疗,这极大地帮助了他。“我与荣格一起,此时我正经历着十分困难,有时是难以承受的生活危机,也体验着心理分析的冲撞。它震撼着你的内心,也同样伴随着痛苦。但它是有效的。”
卡尔·荣格(1875—1961),瑞士心理学家。创立了人格分析心理学理论。其集体无意识和原型说对黑塞走出抑郁和创作《德米安》都有很大的帮助和影响。
1917年,黑塞一气呵成,完成小说《德米安》。他以抒情的笔调、细腻的文字描写了少年辛克莱追寻自我的心路历程,也真实折射出当时整个时代的精神,给战后的德国青年带来强烈的心灵震撼。作家史蒂芬·茨威格称“这样的黑塞是个崭新的黑塞,走向自己,那个真正的、已是成年人的黑塞,再也不是那个梦想家”。
韩国音乐组合BTS在专辑WINGS中以黑塞《德米安》中的辛克莱为原型,表达了少年第一次与诱惑相见,陷入苦恼和矛盾,并苦苦挣扎,渴望找到自我的想法。因所传达概念切中人心,深受欢迎,并带动《德米安》一书的销售,成为该团饭圈粉丝必读书。
黑塞的这种变化在《荒原狼》一书达到高潮。《荒原狼》写出了一代知识分子的精神苦闷,塑造了旧欧洲知识分子的代表人物哈勒尔。哈勒尔及其所代表的一群人的精神苦闷源自时代的堕落和罪恶,唯有通过游历自己的内心地狱、净化自己的灵魂才能达成心灵的和谐统一。
你的要求太高了
你的欲望太多了
这个世界把你吐了出来,因为你与众不同
在当今世界上
谁要活着并且一辈子十分快活
他就不能做像你我这样的人
谁不要胡乱演奏而要听真正的音乐
不要低级娱乐而要真正的欢乐
不要钱而要灵魂
不要忙碌钻营而要真正的工作
不要逢场作戏而要真正的激情
那么,这个漂亮的世界
可不是这种人的家乡
《荒原狼》
法西斯在欧洲猖獗的时期,黑塞写下《东方之旅》,将目光转向东方,希冀从东方智慧中找寻信仰。而后花费十年时间完成的最后的惊世之作《玻璃球游戏》,则借助乌托邦设想,虚构了一个发生在未来世界的寓言。
此后十五年间,黑塞仍坚持创作,包括诗歌、散文、感想等等。
1946年,黑塞获诺贝尔文学奖。诺贝尔文学奖给出的评语是:“他的赋予灵感的作品具有遒劲的气势和洞察力,也为崇高的人道主义理想和高尚风格提供了一个范例。”
1962年,黑塞在听完莫扎特的一首钢琴协奏曲后,与世长辞。
黑塞在博登湖畔做自由作家时有个笔记本,里面记录了他对形形色色的题材的观察、想法和思考,其中也有刚好三十岁的作家给自己草拟的一个“文学家墓志铭”:“这里安息着抒情诗人H.。他作为诗人虽未获得承认,可是作为消遣作家却被估价过高。”在1909年致朋友格赫普的一封信中他又写道:“令我高兴的是您喜欢我的诗歌。它们也是我最喜欢的,虽然愚蠢的读者更抬举我的小说,但是一首好诗比三部小说更讨我喜欢。”
纵观黑塞的创作生涯,始于诗歌,也终于诗歌。在他看来,“一切写作,尤其他的抒情诗,首先是某种完全个人的和私密的东西,即‘世界在单个的自我中的反映,自我对世界的回应,是一种完全被意识到的孤独化之悲诉、沉思和游戏’”。所以他的诗歌表达的乃是“一种宣泄、一种呼唤、一种吼叫、一种呻吟、一种姿态、体验中的灵魂的一种反应,灵魂尝试以此反应来摆脱某种激愤、某种经历,或者对此有所了解”。他在诗中早早就开始了对于自我的探索和追寻。
《黑塞诗选》
作者:黑塞
译者:林克
四川人民出版社2018年1月出版
我们眼前的这本《黑塞诗选》从黑塞各个时期的诗作中选译了100余首,较为全面地展现了黑塞作为一名诗人的创作成就。他的诗歌,清新、自然,不矫情,不造作,即使有孤独、彷徨,也依然可见浪漫、天真。我们总是喜欢这样即使历经沧桑也依然单纯的天真者的。
德国著名的黑塞研究专家米歇尔斯称黑塞为“永属年轻一代的作家”,“读黑塞的著作时往往让人感觉好像在写我们自己,好像我们自己写下了这一切”。他的作品,无论是诗歌还是小说都一直流传颇广,影响颇深,我们读他的作品,总是好像能够看到自己。
花 枝
总是来回抖动
花枝挣扎于风中,
总是上下求索
我的心像一个孩童
在明亮与昏暗的日子之间,
在企求与放弃之间。
直到花朵飘零,
枝条上果实饱满,
直到厌倦了童年,
这颗心归于平静
并表白:这总不消停的生命游戏
绝非枉然,满是欢喜。
献给荷尔德林的颂歌
我早年的朋友,满怀感激我回归你
有时在日暮黄昏,当丁香花丛
当渐渐入眠的花园
只有流泉潺潺沉吟。
没人识得你,哦朋友,晚近的时代
早已远离希腊沉静的魔法,
没有祈祷和神灵
民众在尘土中清醒地漫游。
但隐秘的盟友,那些深情的沉醉者,
神曾经撞击他们渴望的灵魂,
为它们至今飘荡着
你那神圣的竖琴的歌声。
我们怀着渴慕,白昼使我们疲惫,
转向你的颂歌仙境般的夜晚,
歌声那飘拂的羽翼
以金色的梦荫蔽我们。
啊,愈加炽烈地燃起,
当歌声令我们销魂,
愈加痛苦地燃起我们永恒的乡愁,
向着希腊人的神庙
向着远古那极乐的国度。
终结
那震颤的火焰突然一闪而灭,
它曾经诱惑我历尽欢情,
僵硬的手指里痛风呻吟,
突然间我又独立旷野,
荒原狼,我于是把口水吐到
熄灭的无聊的节日的碎片上,
为重返荒原打好了行装,
因为这是该死的时候了。
欢娱的幻象世界,再见,
假面舞会,太甜美的女性;
在哐啷落下的帷幕后面
那熟悉的恐怖等待着某人。
我慢慢朝这个仇敌走去,
厄运缠住我越来越紧。
心狂跳不已充满恐惧,
等待,等待,等待着死神。
更多德国文学大师作品请见
德国文学大师典藏系列
四川人民出版社2018年1月出版
“德国文学大师典藏”收录德国文学史上最著名的五位作家的作品,包括里尔克唯一的小说《布里格手记》、代表作《新诗集》;特拉克尔的代表作《梦中的塞巴斯蒂安》,荷尔德林最重要的作品《追忆》;德国浪漫派代表人物诺瓦利斯的《夜颂》;诺贝尔文学奖获得者、唯一能够代表“古老的、真正的、纯粹的、精神上的德国”的作家黑塞的诗集《黑塞诗选》等。
编辑: 不知火 图片:来自网络
热门跟贴