历史上的贾诩是一个非常复杂的人物。无论站在哪一个利益集团的视角上,都很难单纯地评价这样一位“老奸巨猾”又似乎“初心未泯”的神秘角色是“忠”是“奸”。
古今中外,每逢乱世,似乎总不缺这样“左右逢源”的“超越”角色,唐五代的冯道,法国大革命的塔列朗等等。该类人物往往智商卓绝,行为动机则颇为复杂,于人心现实更是洞察幽微,在争斗攻伐中,似乎总能奇迹般地一直挥舞着“胜利者”的旗帜。其“谋者”、“毒士”的印象使得这般人物越发神秘起来,简直近乎妖人。
想要三言两语讲清楚贾诩这等多面复杂的人物,基本是不可能的事情。《三国机密》作为一部脑洞剧,技术性地处理了贾诩这个人物。通过贾诩与替身“汉献帝”的几场对手戏,很好地映衬和侧写了主人公刘平的成长。
作为汉献帝的“孪生替身”,刘平身上集合了众多“穿越式”的美好“君子”特征。然而汉献帝退位山阳的结局历史早已注定,作者安排的这个有政治理想也有政治能力的“替身”为何无法复兴“汉室”,最后还是要“退位”?这正是剧集留给观众探讨思索的空间。
第一场:朝堂怒怼与“天真”退场
刘平为人素来谦逊有礼,但最温柔的表象下却潜藏着最坚定的执着。这样一个温文尔雅的人物,其实是很难演绎的,他如静水般沉稳,很少生气,很少失态,更很少让人觉得“痛快淋漓”!
在董承“衣带诏”事件之前,刘平这个“天子”替身做得颇为天真。天真地以为诸君勤王,汉室重光在即;天真地愤怒贾诩这等小人反复无常,导致汉室复兴功亏一篑;天真地哀婉忠义之士的牺牲。
刘平与贾诩第一次相遇的怒火,是他最失态的愤怒,也是他最后的天真释放。演员这一段的爆发非常有张力。快速的脚步,前倾的身躯,发红的眼眶,嘲讽的冷笑,愤怒的唾沫,愤懑又无奈,伤心又无助。刘平口述了贾诩在长安的过往,他并没有参与过这些历史事件,他陈述的只是史料,或是从皇后那里听来的故事。在“天真”的刘平眼中,贾诩就是一个最无耻的阴谋家。
从贾诩在凉州、长安、宛城再到许都、洛阳的行事轨迹看,不可说这等搅动天下时局之人没有理想抱负,但该理想抱负的实现前提是不能对自己的利益造成威胁。终究是“宁可我负天下人,不可天下人负我”的路数。所以人们在艳羡他那精准无比的政治嗅觉,惊叹于他所操纵的那些惊心动魄的勾当同时,仍不免鄙夷其道德品质上的首鼠两端。然而个人道德,对于贾诩这般人物来说,无疑是最不在乎的。
阴谋家自然对阴谋信手拈来。贾诩对天子的回应十分厚颜无耻,而且理直气壮。“天真”的天子不免气笑了,但这种冷笑却充满了对现实的无力感。刘平越是愤怒,于现实就越是“讽刺”。他很快从伏寿的不寻常举动中,察觉出“衣带诏事件”从头至尾就是一个巨大的阴谋,他不但要直面血淋淋的牺牲,更惨痛地发现了这些牺牲的无辜与无谓。
至此,替身“天子”不再信任汉室老臣,他逐渐清醒地认识到自己的政治理想与汉室诸君并不在一路上。
一场失态的怒火,涤荡了他最后的单纯。作为政治人物的刘平,从这里开始觉醒。
第二场:进膳道歉与“同情之理解”
刘平虽然是一个超越背叛了自己阶级的“个体”,但他自幼成长于河内士族家庭,耳濡目染皆是士族做派。作为世家公子,虽然拥有强大的正义感和同情心,但真正的民间疾苦其实离他十分遥远。所知不如所见,所见不如亲身体验。
平日进膳,天子威仪端严,诗颂风雅。卢龙一战后回宫后与司马懿、贾诩共进膳食,却是刘平第一次的不顾仪态。即使扮作汉室“绣衣使者”在袁绍大营中被囚禁虐待时,口唇干裂的刘平也只是在喝第一口水时略显急促,其后用饭仍是不急不躁,与“蛮先生”你来我往打着机锋。
而卢龙一战,作为曹操质子的“潜龙”在守城时亲历了血与火,利与义的考验。外敌入侵,他必须背负阖城生民的性命;因当初的一念仁心而在无意中导致身世泄露,他必须在曹氏阵营中周旋自己的身份之谜;仁与义冲突,他不得已亲手射杀了当年放过的“小兵”;义与利冲突,他果断阻止了司马懿截断曹氏后路的“计谋”,却不得不面对司马氏被报复的危机。为了“救人”、“救天下”的政治理想,他得去忍受自己的私德被玷污,得去忍受不得不杀时的痛苦,得随时有自我牺牲的自觉,甚至得看着同伴一个个舍生取义离去。
经此一战,刘平对“身不由己”可能有了更多的体会,即使对贾诩这种阴谋家也有了更多“同情之理解,理解之同情”。所以他愿意向贾诩行礼,也愿意同贾诩道歉。
剧中贾诩早已知晓刘平的替身身份,却为其多方遮掩。卢龙之战亦果断将凉州战马借予援兵。他虽并不完全站在汉室的立场,却对“新天子”仍抱有一些期望,毋宁说这是创作者对刘平身上所代表的“仁义”之期许。
第三场:退位行礼与超脱相知
从第一集开始,剧情就告诉我们,孪生兄弟李代桃僵,是为了以天子威德与曹操抗衡,以拯救汉室。如果观众始终站在“汉室”角度看剧,以复兴汉室为己任,那对刘平的所作所为难免会“哀其不幸,怒其不争”。
但如果要“复兴汉室”,以刘协为主角足以,根本无需脑洞出一个全新的孪生弟弟刘平取而代之。所以“刘平”出现的意义何在?
剧中所谓“汉室老臣”站在既定的利益集团立场上,是完全无法理解“刘平”所作所为的。天下非汉室之天下,而汉室也非天子之汉室,大家都有不同的利益诉求。“天子——汉室——天下”有时候看似三位一体,其实所求有别。刘平思想的现代穿越性之一就在于他非常清楚这其中的区别。他非常清醒而坚定地选择了自己的道路理想是为天下太平,而非谋汉室之权益。
汉室之利虽是所谓“正统”,但归根结底仍是一家一姓之私利。如果“有背叛阶级的个人”,那刘平无疑就是那个背叛其阶级的个人。
但没有“背叛利益的阶级”,所以从汉室的利益出发,也有“汉室忠臣”一直想匡正刘平的脱轨行为。
而只有与贾诩这等理想与抱负“超脱”于一般利益集团之上的人物,方有惺惺相惜,无需多言之感。贾诩不一定认同刘平的作为,但他却能够理解刘平的初心与抱负。同样的,刘平固然能对贾诩之“老谋深算”抱有“同情之理解”,贾诩对刘平之于“仁义”的坚守也能抱有“理解之同情”。
脱去冠冕,刘平换下装束飘然而去,这是文学作品的温柔。
三国机密国语版与粤语版的主题曲其实传达的意味颇不相同,也可以理解为是对故事的不同解读。
对于退位而归隐人间,国语版《少年志》强调的是少年英雄一往无前的勇气和赤子的初心未改:“少年之志不渝终始,乱世百年皆如赤子,但使余年了清平愿,风落归人间。”这里的归隐是儒家式积极主动的归隐。
而粤语版《今生无憾》却带有更多个人情怀的浅吟低唱:“有日如共你无身份,抱着你,忘记那哀困,然后共你不理浮云。”刘平与伏寿两个在历史中都不再有“身份”的人撑着竹筏,滑行于青山绿水间,美得好似一幅山水画。
那么回到开头,作者安排的这一个“替身”故事意味何在?
天下到底是要平定,还是拯救?
刘平所坚持的道德主义,是“内圣”,但所谓“柔不可守”,枪杆子里出政权,天下的一统必须依赖足够强大的武力。
然而“刚不可久”,马背上可以得天下,却不可治天下。平定天下时的应急策略,在治理天下时必须改弦易张。
刘平的王道政治理想适合治理天下,注定无法拯救天下。而司马氏平定天下的策略,却又无法维护天下。
内圣与“外王”,缺一不可。
文/聊发少女心
本文图片均来自网络转载请说明
热门跟贴