北江纪系列·古镇时光
西牛古镇:水边的“阿荻娜”
——越过村庄和山脉(六)
陈 露
西牛镇,北江流域中连江支流与北江干流犄角间重要水上通道。犹记小时候跟随父亲坐生产队的手扶拖拉机往英德县运一种“有机肥”,早上从清西出发至西牛镇已是中午时分,吃过一碗西牛镇的竹笋粥然后等候渡轮过渡,到英州街已是黄昏日暮。
行走西牛古镇,专门找到这个少时记忆深刻的码头,眼前垃圾成堆,码头上长约50米成斜坡状的水泥卸道,残留停泊渡轮用的铁链孔环。那曾经被无数车辆碾过,无数双脚板踩过的码头,只有几眼锈蚀的铁链孔环,似乎还能见证这个码头的曾经存在,曾经的故事。
西牛镇旧码头
一条大街蜿蜒穿越西牛镇,仿佛把这个明代便已建制的小镇破开两半。镇内一小庙,曰娘娘庙,询妇人信众,一说金花娘娘,一说曹主娘娘。从西牛大桥看小镇,沿河边建筑探出水沿,一曰无地,一曰方便捕劳与运输。飞来峡大坝拦截,连江水流由湍急至平缓清澈,却无鱼可捕,镇上人家转而开荒种植柑桔,经营小商小贩,昔日水路发达之码头营生今已落寞凋敝。镇上人家多淳朴,陌生人进入眼光跟随,欲再叫一碗竹笋粥却已“倘卖无”,牛腩萝卜汤粉却是美味可口。夕阳下挥别古镇,那水上江河的历史仍旧让我绕萦。
水边的西牛镇
重新进入这个小镇已是深秋时节。但南方的深秋不是秋老虎,却是大暑猫,瓜棚下磨蹭蹓跶。秋清多情的阳光与水纹,令人放弃“苦大仇深”的历史追问,就想此刻秋清水色的原野中栖息片刻倦怠的灵魂。进入这座小镇,一为水路,一为陆路。弃水路而就陆路,是因为沿途风景可以让我感受一点秋清气色。在经过峪口的路径时,特意停下来拍上小镇临水照片。想那古人路途为何喜欢水路,实在是交通之便,也实在是艰辛之极。越过峪口,天地刹然开阔,一片仙境般样貌的盆地,还以为是那部武侠电影里的景致。南方深秋原野随处可见生长的野菊于湖边千万缤纷,天上的云,远处的山,水中倒影便成一诗。人生步履,在他处风景,难得停留一分钟,一百二十秒秒针未嘀嗒完,脚步已匆匆。所谓美景只是路上的记忆而已。
峪口的风景
北江流域之中,明以前建制的古镇不多,此小镇明初已成。水边兀立,与水为邻,夜可听潮汛,昼可捕鱼忙。水运之发达与荡菬,注定了小镇前世今生。步履之中水上之古镇无一例外。是暗合了地理宿命还是时世使然?我再次踏上旧码头,与一中年钓者攀谈。他道这小镇曾经繁忙发达,那些停泊的货船常常堵塞码头,镇里的大人小孩都干同样工作——码头搬运。一条弯曲街道,沿坡陂而上,把小镇劈开两半,两旁建筑低低矮矮,混杂错落,中间街道狭小,令人压抑。
时移世易,若想找到古旧的传说以印证观感,我是宁愿坐在街边小食档吃上两只壮实粗大的黄糍。小镇著名的黄金笋切碎,混合瘦肉,酸菜作馅料,包以糯米拌入山上一种植物而成,外表金黄,可煎可煮。五块钱两只黄糍,外加一大碗牛骨汤,足可一顿午餐。闲聊之中,小镇人慢生活,问起故事,先是不愿发话,说开了,收不了闸。说西牛实是犀牛,古时就叫“犀牛潭”,之如此类的民间传说,常是老人兴之所致的话题。我只好再叫多三碗黄糍分送三位老人家。
直街上小门楼
陡坡处拐弯角,一座小小的娘娘庙藏在其中。娘娘庙挤满了上了年岁的一众老妪。带着客家口音的方言,与之对答常常找不到完整句子。镇文化站同志陪同,半路却给领导叫回去。独自面对这群老妪东一句西一句的地域方言,至此我仍未弄清这个娘娘庙供奉的是金花娘娘,观音娘娘,还是曹主娘娘,又或是一身三面化身的民间神氏。虔诚如老妪,低矮的娘娘庙里通风通光都不够,焚香袅袅,站在其中,仿佛渎了神灵。我退至街上,重新观察这座娘娘庙,逮着街上一位在晒太阳的老人家问聊缘由。面对陌生脸孔,老人家爱理不理,慢条斯理用一只长长竹烟斗抽着烟。我站在一旁,每看他抬手抽烟的架势,就会莫名担心那竹烟斗过长而垂下来。仿若佛教徒吹响长长的法号,老人家吞云吐雾一阵才回我的话。说很久以前就有的,镇上的人行船,要拜娘娘。我忽然联想到,这娘娘是水神?
娘娘是水神,与妈祖有关吗?又或与北江流域的曹主娘娘有关吗?倘若由地域而推演文化的“成长”,这“娘娘”更靠近曹主女神。曹主娘娘乃类似粤西的冼夫人,历史上真有其人。据地方史料极少笔墨记载,曹主娘娘为北江流域一位巾帼英雄,敢于反抗官府对百姓的压迫,敢干打击地方土匪恶霸,护佑一方平安。由此,曹主娘娘成了北江流域司掌水的女神;成了禾楼歌里禾花仙女的“上级”。
西牛镇娘娘庙
我在微信圈里把小镇图片晒了出来,两分钟后,一位学生问:“老师,小镇何名?”正在河边拍摄的我,不暇思索回答说:水边的阿荻娜。
一直想为这个古镇“命名”,想了三个月未果。学生微信询问,一秒钟便予“命名”,才至继续思路和兴趣。是的,这座水边小镇,就是水边的“阿荻娜”。古希腊传说与这座北江边上古镇十八辈祖宗接不上,八竿子钓鱼钓不着,此刻却神奇连接起来。它是连江下游白鹿城咽喉要塞,上航下运,“能文能武,能攻能守”。马上得天下的朱元璋对南方水路控制比元代有过之而无不及。这坐小镇真若被朱家王朝雕塑的宫女,置身这水边的“阿荻娜”,以千年之身化出曹主娘娘;化出禾花仙女;化出“北江女神”。
当某些冥冥中的传说成为日常传奇以后,褪去茧壳的蛹,彩蝶蹁跹。
西牛古镇——水边的“阿荻娜”
2018第31期(总第66期)
支持:广州都市文学与都市文化研究基地
运营:广清文学与本土文化研究室
编辑:《行说本土》创作坊团队
邮箱:btwxcz@126.com
ID:btwx2017
【 欢迎关注《行说本土创作坊》 】
本账号系网易新闻-网易号-《各有态度》签约账号
热门跟贴