历时43天的上甘岭战役，被美军称为“东方的凡尔登”，被我军称为“肉磨子”。在3.7平方公里的狭小阵地里，双方共集结了10万人厮杀，最终共伤亡40600人，阵地易手共59次。战斗最激烈的时候，美军甚至罕见的出动了督战队，我军甚至下令停止救助伤员。

我军在敌炮火中冲向阵地

上甘岭，一个中国人无人中知、无人不晓的地名，60多年发生在这里的那场战役，让许多人为之动容。在它联系在一起的是用身体堵枪眼的黄继光，是用最后一口气拉响爆破筒和敌人同归于尽的孙占元，是一人打退敌40次冲锋、歼敌280人自己还全身而退的胡修道，是用身体当导线保证通讯畅通的牛保才。

这还只是其中的一小部分，在整个上甘岭战役中，我军打退敌进攻900余次，平均每天20余次，平均一个小时就有一次。在43天的战斗中，拉响手榴弹、炸药包和爆破筒和敌军同归于尽的英雄，留下的姓名的就有38位，还有许多都来不及统计姓名。

《英雄儿女》中高喊向我开炮的英雄王成，原形就是上甘岭战役中的刘世成

1952年10月14日，战斗打响的这天，美军就向我军两个阵地发射了21万发炮弹、15.5万发重机枪子弹和233枚航弹（数据出自美军的资料）。这样的火力密度对于仅3.7平方公里的阵地来说，堪称疯狂（平均每20平方米落弹一发，相对于炮弹的杀伤半径，整个阵地上就没有安全的地方）。战斗最激烈的时候，我军阵地上每秒钟落弹6发，腾起的硝烟甚至数个小时都不消散。

而14日这天，我军还击的炮弹仅为824发，和美军比完全可以忽略不计。在美军猛烈的炮火下，整个上甘岭上寸草不生，石头全被炸成了齐膝深的粉末。整个山头高程被削去两米，美军断言，没有人能在这种火力打击下活下来。

美军凭借火力优势，占领了上甘岭表面阵地

然而当美军步兵开始冲锋时，却发现志愿军战士如同从土里钻出来的一样，齐整整的站在战壕里。随着遮天蔽日的手榴弹雨，美军被打得哭爹喊娘。败退下来的美军怎么也想不明白，志愿军都是土行孙吗？炮火准备的时候都躲到地下去了吗？

后来通过飞机的侦察才知道，原来志愿军把山都挖空了。农民出身的志愿军战士们最擅长的就是土工作业，他们将山体挖空修成了坑道。这些坑道在美军炮火准备时最大限度的保护了战士们的生命。由于双方火力的巨大差距，白天表面阵地常常失守，我军就躲入坑道，利用夜战的优势晚上再夺回来。

我军卫生员在战斗间隙为伤亡包扎

到了10月20日这天，上甘岭上我的军伤员已达到1900余名，其中近1500名是被炮火所伤。为了抢救这些还有一口气的伤员，救护人员一边冒着炮击，一边驮着他们爬、用脚夹着他们拖、抱着他们往战壕里滚，许多伤员被拖进了坑道，但更多的却是救护人员和伤员一起牺牲了。

10月22日，45师135团坚守的448号高地遇到了敌军空前猛烈的炮火，上有敌机轰炸，下有空爆弹、排爆弹打击，整个阵地上天昏地暗分不清白天黑夜。位于最前沿的9号和3号阵地出现了巨大伤亡。但更令人痛心的时，为了抢救伤员我们付出了沉痛的代价。

除了战士之外，运输员也大量牺牲，我军就是用这样落后的后勤战胜了美军

在9号阵地上，为了抢救一名伤员，我们牺牲了7个人。在3号阵地上，为了将60余名烈士遗体转移下去，我军伤亡50余人。同样是在3号阵地上，为了抢救3名伤员，牺牲了19人。在这种情况下，团长流着泪下令，暂时停止抢救伤员。

我军就是在这样艰苦到难以想象的环境下坚持作战。而作为进攻的美军在坚持了12天后意志就濒临崩溃。25日，范佛里特将被我军重创的美第七师撤下，由李伪军第2师接替。此举引发了第2师的强烈不满，几乎酿成哗变。

意志接近崩溃的美军（剧照）

在整个43天的战役中，我军共歼敌2.7万余人，其中美军伤亡6000余人，这和战前美军设想只需6天、累计伤亡200人的结果形成了巨大反差。而在战斗中美军一度罕见的出动了督战队，统计那些畏战、避战的士兵，最终有335人因此被送上了军事法庭。（并不是我们想象的直接用机枪扫射他们）。美联社发文称，“三角形山（上甘岭）已成为陆军的伤心岭”。