编者按：约翰·尚利的戏剧《怀疑：一则寓言》讲述了这样一个故事：1946年，在一座位于纽约市布朗克斯区的圣尼古拉斯天主教堂及学校中，校长阿洛西斯修女怀疑校内唯一的黑人学生正受到任课教师弗林神父的性侵犯，便使尽一切可能的手段对他进行追查和指控。
这部曾获2005年普利策戏剧奖和托尼奖最佳戏剧奖的剧作正是在探讨“怀疑”所具有的道德力量。对于恪守教规指导下的世俗生活的阿洛依修斯修女而言，在怀疑、越过教会的等级制度质询弗林教父、甚至通过谎言的方式来追究教父的罪恶的整个过程中，她所面临的都是形而上的信仰和对现实的怀疑这两者间存在的张力。这也使得阿洛依修斯修女的怀疑显得更具勇气和能量。
这部戏剧有其真实的时代背景。故事设定的那个时代，约翰·尚利正在布朗克斯区的天主教会学校读书，那里由慈善修女会管理。他在前言中提到：“在学校的那些岁月里，我们就像一个永恒的共同体。我们都是成年人，我们也都是孩子。我和许多动物一样，我们为了取暖，为了获得安全而群居生活。结果，我们对任何想要伤害我们的人都毫无防备之力。当信赖成为日常惯例，掠夺者即可肆意掠夺。他们确实这么做了。就像最大规模的教会丑闻所揭露的那样，那些捕猎者有过狂欢节。而那些牧羊人表面上倾注许多，但他们为了浅薄的美德而牺牲了真正的善。”
今天想要分享的就是《怀疑：一则寓言》的剧本选段。在这则选段中，我们可以看到对“真相”的拷问和追究是如何能够被权力关系、对安全的假想、外界施加且经由内化的羞耻感以及伪善所阻挠的，这一切在今日看来仍很熟悉。希望《怀疑：一则寓言》能带给读者们以启发——深信不疑是一个栖息之地，但我们要试着在最大程度的不确定中生存，这恰恰也是求真和反抗的开始。
约翰·尚利：怀疑比深信不疑更需要勇气和能量
文/约翰·尚利
节选自《怀疑：普利策奖戏剧集》
标题为编者所加
阿洛伊修斯修女 老实说，我担心弗林神父可能对您儿子有非分之想。
穆勒太太 可能。
阿洛依修斯修女 我不确定。
穆勒太太 没有证据？
阿洛伊修斯修女 没有。
穆勒太太 那么，可能什么事也没有？
阿洛伊修斯修女 我认为有这个迹象。
穆勒太太 那么，如果您不介意，我宁愿不那么看待此事。
阿洛伊修斯修女 我理解，您不爱听这事。我认为是弗林神父给唐纳德喝了祭酒。
穆勒太太 他为什么要那么做？
阿洛伊修斯修女 唐纳德有没有举止反常？
穆勒太太 没有。
阿洛伊修斯修女 没有任何反常的事情？
穆勒太太 他一直很正常。
阿洛伊修斯修女 好吧。
穆勒太太 听着，修女，我不想惹麻烦，但我觉得您不知为何另有目的。
阿洛伊修斯修女 我不认为您完全理解这件事。
穆勒太太 我想我明白您说的事情，但是我不想参与进去。
阿洛伊修斯修女 为什么？
穆勒太太 我不是要反对您，但是如果这位神父和我儿子之间发生了什么，这肯定不是我儿子的错。
阿洛伊修斯修女 我没说是他的错。
穆勒太太 他只是个孩子。
阿洛伊修斯修女 我知道。
穆勒太太 他只有十二岁。如果有人要为此负责，那也应该是那个男人，不是我儿子。
阿洛伊修斯修女 我完全同意您。
穆勒太太 您同意我的意见，但现在却是我坐在校长办公室里和您谈论我的儿子。为什么不是那位神父坐在这儿？如果您知道我在说什么，您会原谅我提起这事的。
阿洛伊修斯修女 您坐在这儿是因为我关心唐纳德的幸福。
穆勒太太 您觉得我不关心？
阿洛伊修斯修女 您肯定关心。
穆勒太太 让我问问您。您真的认为是神父给唐纳德喝酒的？
阿洛伊修斯修女 是的。
穆勒太太 那么如果是那个男人给他喝酒，为什么我的儿子被踢出了圣坛侍童？
阿洛伊修斯修女 那个男孩儿被发现了，而那个男人没被发现。
穆勒太太 为什么那位神父没有被剥夺神父资格？
阿洛伊修斯修女 他是个受过教育的成年人，他知道利害关系，要阻止这样的人可没那么容易。
穆勒太太 所以您把过错完全推到我儿子头上。我儿子受到责备和惩罚是没问题的。这很容易，您知道为什么吗？
阿洛伊修斯修女 也许您应该先听我说完。我觉得您有些心烦意乱。
穆勒太太 那是因为事情本来就是这样。您只是刚刚发现而已，但事情本就如此，而且一直如此，修女。您没法赢过穿长袍的男人，修女。他占着比您高的位置。
阿洛伊修斯修女 而他占着您的儿子。
穆勒太太 那就让他占着吧。
阿洛伊修斯修女 您说什么？
穆勒太太 只要熬到六月。
阿洛伊修斯修女 您知道您在说什么吗？
穆勒太太 我比您清楚。
阿洛伊修斯修女 我相信这个男人正在企图或者已经和您儿子有了不当关系。
穆勒太太 我不知道。
阿洛伊修斯修女 我知道我是对的。
穆勒太太 您为什么要在毫不确定的情况下那么斩钉截铁呢？求您了，修女。您和这位神父的斗争是出于正义的理由，但现在您想把我的儿子也牵连进去。我儿子的处境已经够困难了。让他顺顺利利地在六月份毕业。他知道应该怎么做。我教过他怎么做。
阿洛伊修斯修女 你算什么母亲？
穆勒太太 请原谅，您还没渊博到能说这话的程度，修女。
阿洛伊修斯修女 我知道得够多了。
穆勒太太 也许您知道一些规则，但这件事不在其中。
阿洛伊修斯修女 我知道什么是我不能接受的！
穆勒太太 您会接受您必须接受的，您会适应好的。这就是我知道的真理。抱歉我有些尖锐，但是您在这儿，在这间办公室……
阿洛伊修斯修女 那个男人在我的学校里。
穆勒太太 好吧，他总会在某处的，而且或许他也做了一些好事。您有想过这点吗？
阿洛伊修斯修女 他跟在那些男孩儿后面。
穆勒太太 那么，也许有些男孩儿想要自投罗网。也许您并不知道，也许我的儿子……也是如此。这就是他父亲揍他的原因。不是因为酒，他揍唐纳德是因为他成了现在这个样子。
阿洛伊修斯修女 你在说什么？
穆勒太太 我是他的母亲。我现在在说他的天性，而不是他做了什么。您不能因为上帝如此造就他而责怪这个孩子。
阿洛伊修斯修女 你给我听仔细了，穆勒太太。我只对行动有兴趣。讨论一个孩子的潜在倾向是没有意义的。我觉得要对付这个男人的行为已经够困难了。这和这个男孩儿可能怎么样没关系，和这个男人做了什么有关系。这一切都和那个男人有关。
穆勒太太 但那个男孩儿天性如此。
阿洛伊修斯修女 我们先别管这些。
穆勒太太 那就忘了这些吧。您才是那个强迫人们大声说出这话的人。事情本来只是猜测，您大可以不管这些。我只知道我的孩子来这所学校读书是因为他在公立学校会被别人杀死的。去年他来这里上学，对我们来说已经够幸运了。很好，他的父亲不喜欢他。他来到这儿，这儿的孩子也不喜欢他。只有一个人对他好。就是那位神父。他向我的儿子伸出援手。他这么做有目的吗？肯定有。每个人都有目的。您有您的目的。但是我会问那个男人为什么对我儿子那么好吗？我不会，我不在乎为什么。我儿子需要被人照顾，需要让人护送到他想去的地方。感谢上帝，这个受过教育的男人有些善心，他想做的只有这些。
阿洛伊修斯修女 这是不被允许的。
穆勒太太 熬到六月就好了，有时候事情不是非黑即白的。
阿洛伊修斯修女 有时候它们就是黑白分明的。毫无疑问，我会把你的儿子赶出学校。
穆勒太太 但您为什么要这么做呢？他惹是生非了吗？
阿洛伊修斯修女 因为我会不惜一切代价阻止这件事。
穆勒太太 您为了达到目的不惜伤害我儿子？
阿洛伊修斯修女 不光是你儿子，还有别人，就算这事还没发生。
穆勒太太 那就是要把神父赶出去了。
阿洛伊修斯修女 我要做的就是这个。
穆勒太太 好吧，您想让我怎么做。（停顿。）
阿洛伊修斯修女 什么也不做。等到真相大白。我希望你可能知道一些对我有帮助的事情，但看起来你并不知道。
穆勒太太 请别让我儿子卷入这件事。我丈夫会因为这件事杀了他的。
阿洛伊修斯修女 我尽量。（穆勒太太站起来。）
穆勒太太 我不知道，修女。您可能觉得您在做好事，但这世界是很残酷的。我不知道您和我是不是站在同一边。但我会和我儿子还有那些对他好的人站在一起。希望您也在那儿。和您交谈很愉快，修女。再见。
（她离开，她走后大门敞开着。阿洛伊修斯修女颤抖着。过了一会儿，弗林神父出现在门口。他在克制自己的怒气。）
弗林 我能进来吗？
阿洛伊修斯修女 我们需要第三方在场。
弗林 唐纳德的母亲刚才是不是在这里？
阿洛伊修斯修女 我们进行了一场谈话。
弗林 关于什么的谈话？
阿洛伊修斯修女 我们真的需要第三方在场，神父。
弗林 不，修女，不需要第三方。你和我应该谈谈。（他进门，门在他身后重重地关上。他们面对面。）你必须停止这些针对我的动作！
阿洛伊修斯修女 你随时可以阻止它。
弗林 怎么阻止？
阿洛伊修斯修女 坦白，然后辞职。
弗林 你试图败坏我的声誉！但这一切的结果是你辞职，而不是我！
阿洛伊修斯修女 你在这所学校里干了什么？
弗林 我试着做好事！
阿洛伊修斯修女 或者更确切地说，你作为神父都做了什么？
弗林 你想一手遮天，阻止这所学校和这个教区进步！
阿洛伊修斯修女 哪种进步？
弗林 进步的教育和一个包容的教会。
阿洛伊修斯修女 你别想混淆视听，弗林神父。这和我的行为无关，和你的行为有关。
弗林 这和你没有根据的怀疑有关。
阿洛伊修斯修女 没错，我是有怀疑。
弗林 你知道我不明白的是什么？你为什么要怀疑我？我到底做了什么？
阿洛伊修斯修女 你给那个男孩儿喝酒了。然后你让他承担罪责。
弗林 一派胡言！你和麦金先生谈过了吗？
阿洛伊修斯修女 麦金先生只知道那个男孩儿喝酒了。他不知道他怎么喝的。
弗林 他母亲还有说些什么吗？
阿洛伊修斯修女 没有。
弗林 所以很清楚了，什么事都没发生。
阿洛伊修斯修女 我不满意。
弗林 那么，如果你还不满意，去问那个男孩儿吧！
阿洛伊修斯修女 不，他会袒护你。他现在就在袒护你。
弗林 天哪，他为什么要袒护我？
阿洛伊修斯修女 因为你勾引了他。
弗林 你疯了！你满脑子都是这些：我给那孩子喝酒，我腐化了他。而我说什么都没用。
阿洛伊修斯修女 没错。
弗林 如果我错了请纠正我。这事和酒没关系，或者没多大关系。在这件事发生前，你对我就有根深蒂固的不信任！正是你提醒詹姆斯修女提防我，对不对？
阿洛伊修斯修女 没错。
弗林 所以你承认了！
阿洛伊修斯修女 当然。
弗林 为什么？
阿洛伊修斯修女 我了解人的本性。
弗林 这理由太牵强了！
阿洛伊修斯修女 这个理由足够了。
弗林 那又如何？
阿洛伊修斯修女 你会告诉我你做了什么。
弗林 哦我会吗？
阿洛伊修斯修女 是的。
弗林 你得明白，我不是你那些逃学的学生。詹姆斯修女相信我是无辜的。
阿洛伊修斯修女 你和詹姆斯修女谈过了？好吧，你当然会那么做。
弗林 你知道唐纳德的父亲经常打他吗？
阿洛伊修斯修女 知道。
弗林 这还不能解释詹姆斯修女发现那男孩儿的古怪行为吗？
阿洛伊修斯修女 也许可以。
弗林 那么到底是什么？什么？你听到了什么，是什么让你那么确信你的判断？
阿洛伊修斯修女 这很重要吗？
弗林 我想知道。
阿洛伊修斯修女 学年的第一天，我看到你碰了威廉·伦敦的手腕，然后他退缩了。
弗林 就这些？
阿洛伊修斯修女 就这些。
弗林 但这什么也说明不了。（他在笔记本上写字。）
阿洛伊修斯修女 你在写什么？
弗林 我别无选择，我在写下你的话。我太混乱了，没办法记得这场让人心烦的对话的每个细节，我和蒙席谈话并解释为何你必须离开校长职位的时候，这个细节可能很重要。
阿洛伊修斯修女 今早在我和穆勒太太谈话前，为了以防万一，我联系了你服务的上一个教区。
弗林 他说了什么？
阿洛伊修斯修女 谁？
弗林 教区神父？
阿洛伊修斯修女 我没和教区神父谈话，我联系了其中一位修女。
弗林 你应该和教区神父谈话。
阿洛伊修斯修女 我和一位修女谈话了。
弗林 这不是正规的路径，修女！教会的制度是很清楚的。你应该和教区神父联系。
阿洛伊修斯修女 为什么？你们之间达成共识了吗，你和他？弗林神父，你有前科。
弗林 你没有资格调查我的过去！
阿洛伊修斯修女 这是五年来你服务的第三个教区。
弗林 打电话给教区神父，问他我为什么离开了！我绝对是清白的！
阿洛伊修斯修女 我不会打电话问教区神父。
弗林 我是个好神父。我的记录上没有任何可以质疑的地方。
阿洛伊修斯修女 你会跟在一个又一个孩子后面，直到你被抓住。
弗林 你和哪位修女谈话了？
阿洛伊修斯修女 我不会说的。
弗林 我没有碰过一个孩子。
阿洛伊修斯修女 你碰过。
弗林 你连一点证据都没有。
阿洛伊修斯修女 我对此确信无疑，就凭这点，如有必要我会追查你的上一个教区，再上一个教区。我会找到一位家长的，弗林神父！相信我肯定找得到。那位家长很可能不知道你还和孩子们待在一起！一旦我找到了，你就无处可藏了。你甚至可能遭到攻击，无论是身体上的还是其他攻击。
弗林 你没有权利自行其是！你是教阶制度的一员。你发过誓的，服从就是其中一条！你向教会负责！你没有权利涉足教会之外！
阿洛伊修斯修女 如果有必要，我会踏出教会大门的，即便这扇门在我身后从此关闭！我会做所有需要做的事，神父，即便我要下地狱也在所不惜！你应该理解这点，不然你就看错我了。现在，告诉我你有没有给唐纳德·穆勒喝过酒？
弗林 你就从没犯过错吗？
阿洛伊修斯修女 我犯过。
弗林 不可饶恕的错误？
阿洛伊修斯修女 是的。
弗林 然后呢？
阿洛伊修斯修女 然后我坦白了！你有没有给过唐纳德·穆勒喝酒？
弗林 无论我做了什么，我都会在我的忏悔神父那里得到仁慈的宽慰。就和你一样！我们是相同的！
阿洛伊修斯修女 我们并不相同！咬人的狗就是会咬人！我不会为我的错误辩护，然后装作没事发生一样。我会承认错误，克制自己，然后接受惩罚。你有没有给唐纳德·穆勒喝酒？
弗林 没有。
阿洛伊修斯修女 你是否对我有所隐瞒？
弗林 没有。
阿洛伊修斯修女 你撒谎。很好。如果你不离开我的办公室，那我走。一旦我踏出这扇门，我是不会收手的。
（她走向门口。突然，他的语气变了。）
弗林 等等！
阿洛伊修斯修女 你要请求调离这个教区。在调离申请被批准前，你就请假吧。
弗林 你能否以上帝之爱行事？这里就是我生命的全部。
阿洛伊修斯修女 不能。
弗林 求你了！难道我们不是人吗？难道我不是和你一样有血有肉的人吗？难道我们只是由理念和信念组成的吗？我不能说出一切。你能理解吗？有些事我说不出口。就算你接受不了这个解释，修女，请记住有些事情是超出你的认知的。即便你确信无疑，这也只是一种情绪，不是事实。我以博爱精神向你呼吁。为了我一生的事业，你必须对你的行为负责。我把我自己全部交给你了。
阿洛伊修斯修女 我不想要。
弗林 我的声誉危在旦夕。
阿洛伊修斯修女 你可以保护你的声誉。
弗林 如果你说了这些，我就不能在这个社区继续服务了。
阿洛伊修斯修女 你不应该在这个社区继续服务。
弗林 你把我的一切都夺走了。
阿洛伊修斯修女 这话不对。唐纳德·穆勒才被夺走了一切，你充分利用了这点。
弗林 我没有做错过任何事。我非常关心那个男孩儿。
阿洛伊修斯修女 就因为你对他微笑，同情他，和他说话，好像你也感同身受一样？
弗林 那个孩子需要一个朋友！
阿洛伊修斯修女 你是个骗子。当那个男孩用信任的眼神看着你，你感受到的温暖根本不是来自德行的感动。一个酒鬼也能从朗姆酒杯里感到这种温暖。你是教会的耻辱。你没被赶出教会的唯一原因是神职本身的衰落。
弗林 我能战胜你。
阿洛伊修斯修女 你赢不了。
弗林 未必如此。
阿洛伊修斯修女 我知道你赢不了。
弗林 你的同情去哪儿了？
阿洛伊修斯修女 你永远得不到我的同情。留在这儿，冷静一下。如果你想打电话也请便。再见，神父。我对你毫不同情。我知道你根本不会真心悔改。（准备离开，然后停顿。）还有，剪剪你的指甲。
（她走了，门在她身后关上。过了一会儿，他走向电话，拨号。）
弗林 是的，我是圣尼古拉斯教区的布伦丹·弗林神父。我需要见主教。（灯光渐暗。）
注：题图为《怀疑》剧照；文内图片均出自电影《虐童疑云》，改编自约翰·尚利《怀疑：一则寓言》。
▼
《怀疑：普利策奖戏剧集》
[美]约翰·尚利等 著
张祝馨等 译
三辉图书/商务印书馆
ISBN : 978-7-100-16359-0
三辉微店已上架
▼
《怀疑：普利策奖戏剧集》一书由三部曾获普利策戏剧奖的戏剧剧本构成。
《怀疑：一则寓言》约翰·尚利
《怀疑》的故事发生在一九六四年一座位于纽约市布朗克斯区的圣尼古拉天主教堂及学校。校长阿洛西斯修女怀疑校内唯一的黑人学生正受到任课教师弗林神父的性侵犯，便使尽一切手段追查和指控弗林神父……此剧中，尚利把宗教神学深深地融入了人性之中 。怀疑与信仰体现在阿洛西斯修女分裂的内心深处。该剧的戏剧张力与魅力恰恰在它的两难困境：渴望安宁的信仰和怀疑现实的不定，深刻地表现了人类真实的体验。
《安娜在热带》尼洛·克鲁斯
全剧围绕着伊波城一家生产弗罗代尔西罗牌雪茄的家庭烟厂的古巴移民的故事展开，厂主桑提亚戈和他的妻子奥菲莉娅俩人都善良热情、热爱生活与传统。他俩结婚多年，虽时常争吵，但恩爱至深。他们的两个女儿都有着自身的困扰和对美好生活的渴望……随着朗读人胡安的到来，一场风波也出现了。当胡安给烟厂工人们朗读托尔斯泰的爱情悲剧小说《安娜·卡列尼娜》时，剧中的矛盾激化；小说中的人物开始渗透剧中人们的生活……
《求证》戴维·奥本
《求证》以严谨的写实手法展示了美国天才数学家父女二人的困境与命运。剧中的女主角凯瑟琳的父亲，芝加哥大学的著名数学教授、天才数学家罗伯特患了精神分裂症。继承了父亲数学天赋的凯瑟琳五年来牺牲了自己的学业和生活在家照看生病的父亲直到他去世。故事的场景从她父亲葬礼的前夜，也是她二十五岁生日的那天开始。父亲亡灵的再现、她自己起伏不定的情绪、罗伯特的学生哈尔在导师书房里的发现、远在纽约的姐姐克莱拉的到来、随后与哈尔的一段迸发的恋情、一本神秘的笔记及一项世界数学难题求证的归属将剧中的人们置于矛盾与冲突之中。凯瑟琳究竟继承了父亲的多少遗传？是数学天分呢？还是精神分裂？
点击 阅读原文 或戳下图
购买《怀疑：普利策奖戏剧集》
编辑 | 咬咬
热门跟贴