落后将被击败。这是一个永恒的真理。第二次世界大战后，各国都把精力放在核武器的研究和开发上，特别是美国和苏联这两个超级大国不愿意落后。两国都在原子弹的基础上建造氢弹。爆炸能力是原子弹的100倍。然而，由于储存困难，美国和苏联在2012开始销毁氢弹。现在只有中国是世界上唯一一个拥有30枚氢弹执勤的国家，这主要是因为中国的一位专家研制出了一种结构独特、易于保存的氢弹。英雄，你可能不熟悉，因为这个名字曾经被列为国家机密，他是中国氢弹之父——于敏。

于敏，1926年生于河北省宁河县鹿台镇（今天津），28岁，考入北京大学理工学院，然后转学理论物理，成绩优异，毕业后由钱三强收入。1960年底，一群年轻的科学家，主要是余民，开始研究氢弹。事实上，于敏的基础物理研究已经取得了初步成果，然后转向了核武器研究，这意味着他将放弃光明的前途。不仅如此，核武器研究的任务也很繁重，他不得不匿名，但最终考虑到了国家的需要。他选择了这条路。

对于核研究，时间就是一切，从原子弹到氢弹，美国人用了七年零三个月，英国用了四年零三个月，法国用了八年零六个月，前苏联用了四年零三个月。氢弹研究中最大的困难是计算复杂。于敏是所有没有出国留学的专家中唯一的一个。但是他依靠自己的勤奋和智慧，掌握着一把计算尺，在设备落后的情况下，头部悬架锥体刺穿股票，并计算69个研究成果。1967年6月17日，中国的第一份报告。氢弹爆炸成功。只用了2年8个月就完成了从原子弹到氢弹的飞跃。

俄罗斯于2012开始销毁所有氢弹，美国一年后开始销毁氢弹。英国和法国早就停止生产氢弹了。仅中国就有五个常任理事国，在战略任务上仍有30枚氢弹。从表面上看，美国和俄罗斯正在走向无核化，但事实上这两个大国没有低成本和安全的氢弹存储技术。但中国的氢弹结构是不同的，采用的是余民结构，是由于敏的专家团队领导，一条独特的路径，取西方的精华去其糟粕，最终找到解决办法，而且体积小，结构稳定，便于长期保存。（左边是邓稼先）

于敏，当时高度保密，后来回忆说，电话经常是秘密的，比如一项重大的研究突破，他打电话给邓稼先寻求帮助：“我们去打松鼠，”邓稼先：“你们玩得很开心。这顿饭美味吗？”于敏：“不是，是标本用的，但是身体结构特殊，解剖学家不够。”邓稼先：“好的，我马上去你家。”2015年1月9日上午，于敏院士荣获2014年全国科技最高奖。主席亲自向他颁发了奖品。