打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

原创专栏/2018第237期

在这个网购、超市极度便捷的时代

逛早市早已和很多年轻人渐行渐远

甚至没有丝毫交集

但是去逛一趟早市,你会发现

这里才是——

原汁原味的地道桂林人的生活

桂林,这座城市不仅只因山水留存,还有浓重的呼吸和生活,西山早市就是在闲趣旅游城市面孔之下,最淳朴的老桂林生活写照。

很多桂林本地的年轻人也许都不晓得西山早市,但是上了点年纪的一提便兴致地说道:“那里的东西好便宜的,水果比别的地方都便宜”,“东西好多好全滴”。

早上9点左右到达早市的高峰期,一条百来米的甬道里挤满了从各个方向赶来的人群。一起上演了这座城最生动的市井生活画面:

个个操着最地道的桂林话,叫卖声、讨价还价声,夹杂着剁肉的声音、鸡鸭的叫声、小孩的哭闹声,还有不远处摩托的鸣笛声……

来逛早市的多是上了年纪的叔叔阿姨,爷爷阿奶,他们或者有闲,或者更懂精打细算过日子,或者更懂得吃。

毕竟“食、色,性也”。离不开吃的人们,因为食物,一回生二回熟的交集,再到自然而然的热络,根本不需要理由。人与美食的故事无处不在地上演,更何况是在这烟火气十足的早市。

没有什么太特别

就是这些个普通人,

靠着自己的手艺安身立命

━━━━━━━━━━━━━━━━

1.

曾奶奶的凉粽

篦子园岩洞往左走到头,头发灰白的曾奶奶佝偻着背蹲在巷子口。簸箕上码放着10来个凉粽,搪瓷碗里装着芝麻花生糖碎。边上塑料袋里放着硬币。

从早市里绕过来的大哥喊着“来一个”,“昨天买你一个,蛮软和的,老人家要吃的”!

曾奶奶熟练地拆开粽叶,用两个竹签子插入凉粽,在搪瓷碗里,用刷子均匀地把整个凉粽裹满芝麻花生糖。连小把爷都经不起这香甜诱惑。

不觉和奶奶聊起天,浓重的口音让交流有些吃力。原来曾奶奶是湖南邵东人,她清晰地记得是57年来桂林,嫁到这边的。“30多年了”她说道。不禁问了她年纪,她说“差两年就80岁了”!

曾奶奶和我们说,她以前做过好多工:做鞋子、印刷等等。而做凉粽这手艺是从本地学的,奶奶笑着说“不会打麻将这些,就会做这些糕点”。除了凉粽,粽子、水糍粑、艾叶粑、年糕,她都会。看天气冷暖,她卖的也不一样。

西门菜市、信义菜市原是她推车的常驻地,但就在前两天她的车子被缴了,只好到西山早市这巷子口来卖凉粽。一天30多根,卖完就回家去。

━━━━━━━━━━━━━━━━

2.

永福甘叔叔的长寿粽

甘叔叔家的长寿粽,在桂林早就小有名气了。取名长寿粽,是因为甘叔叔一家是来自长寿之乡永福,而粽子手艺则是从甘叔叔的祖母那辈就传下来了。

而把它发扬光大,改进成现在这个口味,却是自己儿媳。甘叔叔家的粽子最大特色是料子很扎实,肉块都裹着芝麻。卖得最好的是3块5的绿豆板栗肉粽。

说话间,甘叔叔热情地剥了两个粽子送给我们尝。密实的糯米夹杂着板栗、绿豆,和融化了的肥肉油香交织在一起,每一口都很满足。

一晃也开了10多年了,儿子儿媳通过自己的努力把这粽子销到外地去。每天忙着打包到湖南、贵州等地就足够忙碌了。孙子已读初中了,老两口反正也是闲着,就专注帮看管住这个小店面。

━━━━━━━━━━━━━━━━

3.

黄大哥的老牌米粉

在这样一条旧迹斑斑的小巷里头,这家米粉店的招牌时髦得很格格不入!但除去招牌,店内那股子市井气息还是很迷人的。

黄大哥2005年在部队卖起米粉,06年就搬到早市这来卖,也是自家房子。做米粉的手艺找谁学的?“我师傅他妈,解放前就开始冒米粉了”。

没有任何一碗米粉可以统霸桂林江湖,这些从祖辈传下来的手艺,味道各有差异,却各自能收拢一群人的米粉胃,这才是桂林米粉的博大精深。

和黄大哥搭档的黄姨,还给我们看了屋子角落的酸豆角坛子,在静待时间发酵的美味。

关于招牌,背后则是一段师徒情缘。之前给黄大哥当学徒的徒弟,带着手艺到浙江宁波发展,开了10多家门店,还创立了自己的米粉公司。说着黄大哥还翻出照片给我们看。

对师傅的恩情充满感激,不仅帮做了招牌送到桂林来,过年过节也经常带上海鲜礼品回来探望师傅。

━━━━━━━━━━━━━━━━

4.

平乐的水糍粑

总是围满人的这家粑粑店,实在让人无法忽视。阿姨是地道平乐人,靠着从小耳习目染的家乡手艺,在桂林开过油茶店。

现在安身在早市里卖锅烧还有糕点:船上糕、芋头糕、印字粑、大肚粑、马蹄糕……凭借好口碑“她家的东西蛮实在的”、“蛮好吃”,有油茶店老板也固定在这里订一些粑粑。

一个从北门过来的阿奶在一旁告诉我们,“水糍粑好吃!”阿奶来早市啥都没买,就要了几个水糍粑!“我隔个天把又来了”。一边还帮老板娘张罗生意了,“她们平乐叫豆粉粑,我们桂林喊水糍粑”。

为了张罗早市的生意,阿姨每天都要忙到晚上八九点,一个人备材、赶制10来种粑粑。每天各种粑粑的量有限,卖完就要等到第二天了。

这不,一位住附近的大姐来晚了,想要10来个大肚粑带到外地去,却没得了,只得要走了一盒艾叶粑。

━━━━━━━━━━━━━━━━

5.

安徽张阿姨的韭菜饼

46岁的张阿姨说来桂林“两整年了”。但是做饼却有20多个年头了。

来自安微马鞍山的张阿姨,做饼的手艺却是在浙江学的。她说“我们到处跑的”。来桂林是有亲戚在这,但并没有考虑定居,孩子都在老家。

说话间隙,张阿姨并没停下手中的事,一会招呼客人,一会忙着剁酸菜。很多附近居民都要来这里带走一份早餐。我们跟随一位客人要了个1块钱韭菜饼和一杯1块钱的豆浆!

软和的馅饼一咬开,韭菜的香味不冲,柔和地袭来!豆浆也是阿姨自己榨的,入口还带点黄豆的渣。

━━━━━━━━━━━━━━━━

6.

李姐的小熊包子

“好吃,小把爷喜欢吃”,“就是贵了点”。两个阿姨在李姐家的包子铺前聊起来,却还是买了。李姐不禁插个嘴:“自己做的,料子贵呀!奶黄都是用纯牛奶做的馅”。

小熊、狗狗、小鸡的造型真的很可爱,也做得挺精致的!这是李姐早些年在广东包子厂打工学到的手艺。

因为用料好、造型好看,李姐的包子还供给八里街等好几个饭店。黄色的包子是奶黄馅,黑色和白色的则是豆沙馅的,1.5元一个。

香香软软的,入口还特别香甜,奶黄馅还带着牛奶的香味。刚才听买包子的阿姨说“小把爷一次要吃三四个,说好好吃”。

━━━━━━━━━━━━━━━━

7.

平乐周姐的炸茄盒

周姐用筷子给茄盒挂满粉,下一秒就往油锅里丢,滋啦啦响的茄盒,油炸茄子的香气直往外冒!让人禁不住咽口水。

8分钟后捞出沥油,就可以直接开吃了。

作为土生土长的平乐人,周姐说根本不用学,从小就会做了。平乐的十八酿菜,对她来讲都是家常便饭。平日卖的酿菜,都是根据当季的时令蔬菜来的。酿菜的馅料都是统一的:肉沫、香菇、葱花。

除了茄盒,台子上还有炸鱼仔、炸藕丸、辣椒酿等等。都是桂林人餐桌上常见的家常美食

━━━━━━━━━━━━━━━━

8.

很少见的甜糖粑

一口大油锅,大叔拿着油勺,专注在锅底翻捞几个类似油堆plus的大坨坨,这是什么?刚好碰到带孩子过来的大姐接话:“甜糖粑,好吃滴,你也要个尝下嘛”。

过了三四分钟,大块头出锅了,原本在里面忙活的阿姨出来,把滚烫的粑粑均匀地在雪白的糖粉里滚了一圈,装给我们吃。

糖粉在油粑的热气下,把所有的甜全部粘附上去,表面酥黄,入口特别酥脆,馋人的甜蜜!

平日街头,真的没怎么见到这样子的糖粑,大叔说这是老传统的小吃了,他做了10年了。本想和大叔多聊两句,可是阿姨对我们的访问充满了防备,只好作罢。

━━━━━━━━━━━━━━━━

9.

一个“话不多”的月饼

在长寿粽对面,靠近巷子口有一家卖月饼的。门口玻璃柜里摆了四款月饼:绿豆蓉、莲蓉、蛋黄白莲、叉烧。柜台上还放着一个打开的叉烧给客人试吃。

做月饼的阿姨话不多,只晓得月饼都自己一个人做的,只一会,她就在案台上倒上一大袋面粉捣腾起来了。

月饼可以散卖,也可以带包装送人的。单卖的话叉烧和蛋黄7元一个,按一斤28元来买。其它两款则更便宜,单买5元一个。

━━━━━━━━━━━━━━━━

10.

充满桂花香气的豆腐脑

荷塘湖边有位摆摊的阿姨推车卖豆腐脑,11点半左右我们走到摊子前要了一份,只见桶里的豆腐脑快见底了。

旁边卖菜的奶奶一边吃着艾叶粑,喝着豆腐脑当午餐。一边跟我们说好吃,还说这豆腐脑卖了有15年了。倒是卖豆腐脑的阿姨不愿和我们多说。

阿姨的豆腐脑许是比较淳朴的做法,感觉比较松散。但是桂花糖水香气很浓郁,特别抢风头。

━━━━━━━━━━━━━━━━

11.

从“姑娘”就开始修表了

靠近荷塘这边口的馄饨店前面有个修表的摊子,上了年纪的阿姨戴着放大镜,专心趴在台子上工作,拿着镊子在焊着表盘上的零件,旁边散落着七零八碎的配件。

从什么时候开始修表?阿姨带着感叹地说“那时姑娘噢”。80年代,十七八岁的姑娘就出来拜师学艺。从此便带着这门手艺做到老。

━━━━━━━━━━━━━━━━

12.

每个“他们”的普通早晨

家住甲山的杨奶奶,每天清晨5点半起来摘菜,10点钟赶到早市。她说“菜都是自己种的,吃不完就拿来卖”,又说道“老了打工没人要,就只能种点菜”。

湖边卖青枣的大哥,4.5元一斤,我们搭话道“好便宜呀!”他说“别处枣子都是卖到7.5元、8元一斤的”。“这里有5毛钱赚就开始卖”。他指的是这个早市。在挑选枣子的大姐补充了一句“这里卖的人也多呀”。

那边卖泥鳅的阿姨,顾客在和她杀价,最后剩下的泥鳅以18一斤全卖掉了。

物美价廉、人山人海的西山早市,每天都在与老桂林人的生活发生着密切的关联。

这里藏着各种美食的源头,是个市井又美好的地方。找个时间缓慢地在这里走一遍,你会觉得在桂林的存在感更浓了。

编辑:豆沙包

摄影:豆沙包&星巴克

未经授权拒绝转载

点击阅读原文 进入"小勺严选"