北方二月的早晨冷冷清清。

你见过晚冬早晨的月吗？残月隐于西天，月光不再皎洁，而是一种近于母亲斑发的灰，让人看了无端的心痛。

万影皆因月，千生各为秋。姥爷到了人生的秋季，而人的秋季不是收获，是一种消亡。那种消亡只是形体，总要留些痕迹。是那些记忆，每个人都拥有的记忆，关于父亲与儿女的，隐在内心最深处的那份记忆。人是一种感性的动物，所以当美好的本源要逝去时，不免的是感伤。于是妈妈变得闷闷的。

有些事情单凭想象，往往是无法接受的。就好像现在热恋的女友，你想象着有一天她会离开你，爱上其他的人，然后结婚。你无法接受，更不会相信这会是真的。这当然不会是真的，因为它还没有发生。在外面上学，距上次见到姥爷，之间大概有半年。还记得，记得清晰：姥爷切西瓜给我吃，妈和姥姥笑着聊天，那只花猫靠着姥爷的藤椅蜷缩着补昨晚的觉。阳光很暖，一切都懒洋洋得和谐。还记得姥爷说，鹏变瘦了，回到家就多吃点好的。

姥爷得了老年痴呆，发生了，真真切切，不记得我是谁。妈一遍遍重复着问：爸，这是谁啊？还记得吗？这是鹏啊！您的外孙鹏啊！姥爷的嘴角歪斜着，含糊不清的重复：鹏？鹏？

我依然那么瘦，那只花猫在藤椅上蜷缩着，发抖。

都说隔辈亲，我想我是无情的。对于姥爷没有多少感情，但是姥爷、姥姥对我很好。有时甚至会想，有一天，姥爷真的去世了，我会伤心吗？会掉眼泪吗？我的答案是：会。因为妈妈，因为我爱妈妈，而妈妈又爱着姥爷。

姥爷病了，妈妈整天在家和家之间往返。每次回来都会提一包东西，妈不让我看的，里面是姥爷沾满屎尿的衣服，怕我看了会恶心。妈妈的闷闷不乐全家人都看得见，我除了心痛其他什么也做不了。

姥爷是妈妈的爸爸，所以妈妈再怎么累也还是要照顾的。一天晚上，我想妈妈是累极了，是心力交竭的那种。妈妈连连叹气：不知道你姥爷这次能不能捱过去，好几天没吃饭了，头都不抬了。人老了有什么办法呢，就是受罪呗！这样受罪还不如直接死了呢。等我和你爸老了，直接死了，你们也就不用这么麻烦了。妈妈眼睛分明是红的，我看的清楚。我紧走几步，大步跨出门去。对！我是在赶时间，我要赶在眼泪掉下来之前赶快离开，不让妈妈看见。屋外的月那么清冷，很大很大的泪珠从眼角掉下来。夜凉凉的，微咸。

人压抑久了需要发泄，发泄之后只能继续做该做的事，就好像妈妈。妈妈还是像以前一样每天去姥姥家，还是每次回来带一包衣服。我不是什么都做不了，我可以做饭，可以洗碗。

妈妈还在家和家之间往返，那份心情没有人可以分担。假期结束了，明天要返校了。妈妈问，明天几点走？七点的车。我淡淡的回答。妈妈说晚上我们包饺子，出门的饺子不能少。我说：好！我擀皮。妈妈笑了，皱纹更深了。夜里心无端的痛，痛的掉下了眼泪，然后泪流满面。人不能在家待太长时间，不然就会不想离开。

很早醒了，睁着眼睛呆呆的躺在床上，透过窗的几缕月光尽显惨淡。将离家的人心情是复杂的，说不清，需要一种设身处地的感受。
不知过了多久，隔壁有穿衣服的响声。接着是爸爸的声音：你起那么早干嘛？“他路上时间长，不吃饭怎么行！”妈回答。“你别起来了，我去给他做饭，今天你还要回娘家”这是爸爸。妈妈说，我起来去做吧！躺着也是睡不着。我想我太不够坚强，听着妈妈打破鸡蛋，鸡蛋被煎的嗞嗞响，眼泪又不争气的掉了下来。天微微亮了。

“爸！我走了！” “嗯！到了想着往家打电话！”。妈陪我去路口等车。

北方二月的早晨冷冷清清，路上静静的，只有垃圾，还有昨晚留的车痕。风在树的枝桠间游走，枝杆光秃秃的，心情沉重时看什么都是伤感的。看那光秃的树，想到了守着空巢的老人。贴切么？谁晓得！妈妈的伤感掩饰着，都写在脸上。
静静的，妈妈没有说话，我也没有，我怕一开口就会掉下泪来。车最终是来了。 妈妈：“到了记得打电话！” 我“嗯！”

二月十八日早晨，月儿弯。