红薯窖，已经是难以具象的词汇了，对于现代年轻人来说，听名字，用处大概都知道，但要说见过真正红薯窖的，可能真没几个。

在我们那一代，红薯窖可是救命粮食的储存库，它让一村人冬季不饿肚子，对孩子们来说，它就是最隐蔽、最宽敞的地下游乐场。

武国珍 | 文

红薯窖有方有圆

建起来可不容易

红薯窖大致分两种，一种是长方形的，一种是圆形的。

长方形红薯窖建起来时间短，但寿命也短，两三年就报废了；圆形窖虽说建起来较慢，最快也要半个月，但如果没有突发状况造成塌陷、渗水，几乎可以无限期使用。

建窖时间一般选择种完冬小麦之后。

这时候，一来种完冬小麦已经是农闲（那时候几乎没有“打工”一说）；二来，再过不久就该“出”红薯了，出的红薯就得窖藏起来。为了冬季储藏红薯，农人们要付出很大艰辛。

农人将红薯入窖

如果要建长方形红薯窖，首先要挖一个长不过3、4米，宽不过1米，深不过1.5米的土坑，土坑的四壁、地面要铲平拍实。窖的上下口要掏出几个小洞，脚好蹬，当然也有用木梯替代的。

然后用长木棍有间隔地纵向架在坑的上方，玉米杆等铺在木棍上，再将挖出的土覆盖在最上面。

如此，这个长方形红薯窖算基本完成。

需要说明的，有人家铺设玉米杆之前先铺上一层塑料布，以为这样更严实防冻。虽说有防冻、保暖作用，但塑料布遇潮成了水珠，滴到红薯上，红薯就会变坏，好好一窖红薯就变成了臭气哄哄的“稀泥”了。

正在建设的红薯窖

相对于方型窖，圆形窖建起来要简单，但建造时间长。方型窖建设周期一般是2-3天，圆形窖最快也得半个月。

建圆形窖得早早动手，先选一片地势较高、土层瓷实的地方。

最初，用铁锹直接将挖出的土扔出去就可以，但随着深度不断增加，就要用到绳子和篮子了，一个人在下面挖土，一个人在上面拉。

不久后，一个一米深的圆洞就挖出来了，这时候再向边缘扩充，挖出大肚子，有的还挖数个长洞，增加窖藏量。

整个轮廓挖好后，将四壁、地面弄平，讲究点的还会在窖内铺上一层砖。

红薯入窖不能大意

否则全窖都会坏掉

建红薯窖自然是为储藏红薯。

过去，由于自然因素、非自然因素，农民辛辛苦苦一年，打的粮食上交了公粮，剩下的根本不够吃，更舍不得吃。

红薯收获

红薯，因为易种植、成本低、产量又高，填补了粮食的不足，成为农民的主要食物来源。

就这一种救命粮食，农民们换着法子把红薯吃出花样。

像蒸红薯、煮红薯、烧红薯，红薯磨成面粉之后还能做窝头、红薯面饼子、红薯面面条、红薯炒面等。

生产队时期，地里出的红薯按人口算，一家几口人就给相应的几拢红薯，出完后各自拿回家；后来实行联产承包，自己种自己出，多少自己说了算，人们的干劲就上来了，丰收季节，往往拉回家成车的红薯。

拉回家的红薯，吃不完就要入窖，窖已经搭好了，但入窖也要费一番周折。

入窖前先将根茎摘除，破皮损伤的不能下窖，太小的留下来喂猪。红薯下窖要赶在上冻前，因为红薯一旦受冻下窖就容易坏。

红薯下窖

下窖时一人下到窖内，上面的人用一根绳子绑着一个篮子或圆桶往下送，下面的人小心翼翼将红薯轻轻地、有序地倒进窖内。

窖内、窖外的人动作都要轻，因为红薯一旦弄破，非常容易坏，而且坏死的部分还会蔓延，整个窖的红薯都要遭殃。

下完窖后，用砖头或土坯使窖口高于地面，防止雨水进入，之后用泥巴把窖口糊成仅容一人进出的口子，最后用木板盖住。

冬季还要用破麻袋进一步捂严实窖口，以防冷空气进入，冻伤红薯。

红薯窖成游乐场

留在我记忆深处

窖藏红薯当然还是为了吃，吃的时候得下窖取，我们叫“拾”红薯。

红薯窖本来留口小，加之冬天穿得厚，大人一般很难下窖，下窖“拾”红薯的活自然落到了小孩子身上，好在那时家家小孩多，不愁无人下窖。

红薯窖入口

但即便小孩子下窖，也得脱掉棉衣，一是进出利索，二是窖内温度高，到底下不一会就出汗。

我们家六个孩子，下窖得轮流着来。下窖时，先用绳子捆住腰，然后大人提着绳子慢慢往窖内送。

劳作在红薯窖的一家人

“拾”红薯的器皿都是圆形铁桶或木桶，每“拾”一桶红薯，上面人就用绳子拉上去，每次要拾七八桶，多则十来桶，因为下窖“拾”红薯是个力气活，每次“拾”都要吃好几天的。

“拾”完后用同样的方式将小孩拉上去，孩子上来后，满头、满身都是汗，大人们这时候会明知故问 “使慌不使慌（累不累）？” “不使慌！”

大人明知故问，小孩也满口假话，单瞅那一身的汗就知道，能不使慌吗？

到了夏天，红薯窖就成了我们的游乐场。因为那时候红薯大都吃完了，窖口不用盖，谁都可以进出，红薯窖又宽敞又平坦，我们在里面藏老猫、玩打仗，开心快乐，无忧无虑。

窖中的红薯

红薯窖是劳动人民聪明智慧的结晶，如今却很少看到它的踪迹了。

时代在进步，科技也在发展，如今人们窖藏红薯、瓜果早已不用红薯窖了，而用上了电气冷藏设备，较之过去既方便又卫生。

或许，红薯窖终将成为历史，但它将永远留在我这一代的记忆深处，不会消失…

（部分图片来源于网络）

作者简介

武国珍，喜爱文学但缺乏钻研，爱好写作但谈不上擅长，常有小作见诸于媒体却难成气候。不求成名，只为那份热爱。所以还要一直写下去，生命不息，笔耕不辍。

推荐阅读

"嘭！！！！" 曾是童年最深刻的记忆，你想到了啥

浑身是宝的红薯，让乡下娃的童年变得有滋有味 | 豫记

豫记荐物，甄选河南好物

继方言文化衫、河阴石榴后

豫记推出第三款河南好物产品

来自太行山的洞藏好酒【老周的酒】

与飞天茅台同时获得

布鲁塞尔国际烈酒大赛的大金牌奖

浓香型，52°，真正的5年恒温洞藏

点击上方链接，了解【老周的酒】详情