撰文 | NYDECO

上个月系上任职27年的秘书乔治退休，1993年我来纽约念书，就是他受我老板之托到肯尼迪机场来接机。从未谋面的我们，他就像是机场接送的电招车司机，拿着一张写着我的名字的牌子在提领行李区外的地方等候。因为是从加州飞来的红眼班机，离开肯尼迪机场时差不多是早上九点多。机场是在皇后区，学校是在布鲁克林。来纽约之前对布鲁克林完全没什么概念，好像整个区就是黑人区，治安很差。乔治开车进入布鲁克林后经过一家麦当劳时提议要买份早餐来吃。整间麦当劳除了乔治一位爱尔兰裔白人，我一位黄种人，包括服务生在内其余清一色黑人。当时不仅没有害怕，反而有点兴奋，心想，跟传说中的一样，布鲁克林都是黑人耶！

其实就在那前一年，洛杉矶发生了大规模黑人与韩裔移民暴力冲突事件，而我念的学校，位于布鲁克林的Flatbush，也在那三年前发生当地黑人民众因为韩国人开设的小杂货店店员攻击一位他们宣称意图顺手牵羊的黑人女性顾客而号召社区民众在商店外面聚集抗议亚裔店主歧视黑人，要求当地居民抵制这家韩国店，让店家永久停止营业。那次抗议抵制事件持续了一年多的时间，期间在附近的其他亚裔的商店也受到波及，甚至一位越南裔的亚洲人被误认为是韩国人而遭受攻击。那时候的市长是纽约史上第一位非裔黑人市长丁勤时，他当时被许多纽约政界人士批评没有在促进纽约市不同族裔和谐做努力，而放任那次示威事件演变成族裔之间的冲突，久久无法和平落幕。后来丁勤时在压力之下，亲自登门到那家韩国超市购物，象征一种和解，也让抗议群众的怒气缓和下来，慢慢结束抵制活动。从那时候开始，这个地区非裔与韩裔的关系越来越融洽。

Flatbush位于布鲁克林的地理中心，问一般在纽约生活的台湾人大概没有几个人能说出他的正确位置。和之前介绍过布鲁克林BedStuy 不同的是，这里的居民以比较晚来纽约的非裔黑人和加勒比海裔黑人移民为主，生性比较乐天热情。才刚结束，在劳工节长周末举行的“西印度日嘉年华会大游行”就是以这地区的黑人文化为主体，纽约最大的节日活动之一，每年都吸引一两百万人来观赏同乐。不过这里的居民和纽约其他非裔为主的社区一样比较是纽约市里的经济弱势族群，低落的社经地位，产生了许多社会问题。

九零年代期间青少年辍学，中壮年流落街头的情况在这里是司空见惯，也因此连带让治安变差。这里鲜少有亚裔居民，但是亚洲人经营的餐馆，杂货店和自助洗衣店却不少，这些新移民用相对低廉的价格，提供这里居民日常生活所需。而亚洲人的身型以及温和的文化，却让他们成为治安上的弱势。就像柿子挑软的吃一样，亚裔经营的店家成为不良份子抢劫或骚扰的目标。这些店家，只要生命不受威胁，多半都会以息事宁人的态度，以避免之后更受坏人骚扰。

记得念书第一年在校外租屋的地方就在当年发生抵制韩国超市事件的两条街外。一楼是一间外卖中餐馆。那时候第一次见识到亚裔店家是如何保护自己防卫抢劫的发生。顾客点餐时是无法和店员直接接触的，隔开两者的是两层交错，各有一英寸厚的防弹亚克力。也就是顾客和店员两边的亚克力板窗口不是相对着，双方只能在两层压克力板中间一手交钱，一手交货。如此店家才可以避免万一遇到抢匪持枪抢劫，无法直接朝店员射击。往后的一二十年，纽约市治安变好，这些店家也不再像过去那样戒备森严，除了原有的中餐馆和洗衣店外，这几年还多出了许多中国人与韩国人经营的美甲店，以低于曼哈顿三四成的价格让爱美的黑人女生可以常常上门变换不同的美甲造型。

就在这社区的非亚族裔关系似乎平稳和谐的情况下，今年八月初就在和28年前非韩事件的同一个街区，一家华人开的美甲店爆发了因为顾客不满意店家其中一项服务，企图连同其他服务也拒绝付费而与店家发生争执，导致美甲店多位华人员工集体攻击黑人顾客与和同行的家人。冲突事件的影片被上传到社群媒体，画面主要是一群员工，有人拿棍棒猛向其中一位黑人女士追打。影片一流出，顿时引起社区黑人强烈反弹，当天便有数十人聚集在店门外，要求司法单位起诉逮捕店家员工和老板，并要求他们永久歇业。和1990年事件一样，邻近几家指甲店与外卖中餐馆，也受到波及，被部分参加抗议的人士辱骂威胁。

抗议的黑人民众强调，越来越多亚裔商店在非裔社区做生意却对当地居民持有歧视和不尊重的态度。这些亚洲人的眼中只有钱，他们不是看到一位顾客上门，而是看见金钱进来了。当Black Lives Matter争取黑人平权的运动还在全美热烈进行中，非裔黑人也开始有了Black Dollars Matter的口号，呼吁黑人们尽量到黑人经营店家消费，如果其他族裔店家对非裔黑人有不尊敬或歧视行为，居民们要团结起来让那店家关门，无法在该地区做生意。

不过，这地区其他亚裔店家也是很无奈，先不论责任归属，他们认为毕竟会发生攻击客人事件是非常少见的偶发事件，他们也是在这个社区中努力工作赚钱养家的移民，提供居民可以负担得起的服务。但却要常常忍受无理顾客的闹事，敢怒又不敢言。笔者过去的确亲眼看过好几次非裔黑人在中餐外卖店找各种理由不愿意付钱，或是因为业者英文不流利，表露出嫌恶歧视的态度，甚至还故意跟店家说送来的餐点与点购的不同，要求退换。也有一群小屁孩只点一份薯条然后在餐馆里嬉闹，影响店家做生意。美甲店最常遇到的是顾客不给小费，店家善意提醒后还会被怒目相视。

这样族裔之间的矛盾一直在纽约比较贫穷的地区上演。现在在这些地区经营中餐外卖或是美甲店的中国福州移民，大概都在一个地点用冒险的心态，努力不懈去经营三五七年，等存够了资金便移居到美国其他城市落脚，把原来的店面再转给新来美国，追求美国梦的移民。但是这些新的经营者并没有，也不会愿意去多了解认识当地的黑人文化与生活习性，对他们来说，这里只是一个跳板，图的就是一个安全下庄，之后到别处去过安稳的生活。

即使这个社区里有医院和医学院，有不少亚裔的医护人员与学生出没，但他们并不像在这里开店经营小生意的另一群亚裔移民一样，是与当地黑人在日常生活上时时刻刻的接触。许多这两个族裔之间的芥蒂与摩擦没有导致进一步冲突可能只是双方在隐忍而已。祈祷万一像之前韩国杂货店或是这次华人美甲店类似的纠纷发生时，双方都能够有智慧去处理问题，不会成为下一次族裔冲突的引爆点。

— END —

海上闲话感谢您的关注、转发、留言

国际视野 | 本土情怀 | 名家风采 | 清醒同行