No.90

《流浪地球》团爸第一时间去看了，相当震撼，各方面都可以打90分。就连影院也破天荒的等刘欢唱完主题曲之后才亮灯。

电影改编得非常好，找到了一个合适拍摄成电影的切入点。在团爸心目中在近十年硬科幻电影中可以排到第二位。第一位是诺兰的《星际穿越》。私以为在空间尺度上的展开两部作品不相上下，在时间尺度上《流浪地球》略输一筹。

引力弹射、洛希极限、木星红斑、比邻星等天文知识相信大家都应该已经被科普得差不多了。

那么今天我们来聊一些别的。25年前，当团爸还是一个小学生的时候，亲历过一次星体突破洛希极限后发生的壮丽天象，始作俑者也是木星。

没有人确切知道它从哪里来，可能是柯伊伯带，也可能是奥特云。

也没有人知道它诞生了多久，据猜测它被发现时已经在太阳系里流浪了一个世纪。

这个星际流浪者是一颗慧核直径约2公里的彗星。

这样的个头不算大，要知道著名的哈雷彗星的慧核直径有11公里。这也是它一直没被发现的原因。

大多数进入太阳系的彗星不是被太阳捕获绕日运行就是被木星甩出太阳系。

而这颗彗星的命运却有些另类：本是一颗绕日彗星的它，在掠过木星时被其引力捕获，成为了一颗绕木运行的彗星。它有着巨大的椭圆形轨道，运行周期为两年。

1992年7月8日，这颗彗星过于靠近木星，突破了它与木星间的洛希极限。

强大的木星潮汐力轻而易举地将这颗由岩石和冰块组成的彗星撕成了21块大小不一的碎片。

即便如此，这些依次分散在椭圆轨道上的碎片仍在不屈不挠地飞行，像是一辆飞驰在宇宙空间中列车。

只不过，这次它将驶向的是命运的终点。

9个月后，1993年3月23日，这颗被撕碎的彗星才第一次进入了人类的视线。

那天晚上，美国天文学家舒梅克夫妇和他们的同事大卫列维在帕尔马天文台进行观测任务。

一开始的观测还很顺利，直到云层遮蔽了天空。正当他们准备放弃时，列维发现了云层中存在缝隙，于是决定继续。为了节约开销，他们决定使用上一次观测因曝光而废弃的胶卷。

就在这些底片上，他们发现了这颗奇怪的彗星。

舒梅克夫妇

在这之前他们已经成功发现了8颗彗星，因此他们这次的发现被命名为舒梅克列维9号（Shoemaker-Levy 9，SL9）。

舒梅克列维9号就是这颗命运多舛的彗星的名字。

哈勃望远镜拍摄到的舒梅克列维9号

21颗彗星碎片依次被标上了从A到W的字母。

1993年5月底，国际小行星和彗星中心主任马斯顿经过计算发现舒梅克列维9号将会撞击木星。

撞击将发生在下一次彗星接近近木点时，也就是1994年7月前后。

消息一出，全世界的天文学家和天文爱好者为之振奋。这是一个千载难逢的机会，人类将首次“目睹”大型天体撞击行星这一天文奇观。

虽然第一块碎片的撞击将发生在木星背面，人类望远镜无法第一时间直接观测。但幸运的是此时人类已经有额外的“眼睛”：之前发射的伽利略号木星探测器已在飞向木星的路上；哈勃望远镜刚经过第一次维修升级，状态良好；在垂直黄道面方向上还有美欧联合发射的尤利西斯探测器可以探测撞击产生的无线电信号；甚至是已经快到太阳系边缘的旅行者2号都将相机转向了木星。（延伸阅读一张史上最远距离的自拍）

地球上几乎所有的天文望远镜都对准了木星，一切准备就绪，人类擦亮眼睛，凝神屏气，等待着这场世纪大冲撞的来临。

激动人心的时刻终于到了。

距离被木星撕碎两年之后，舒梅克列维9号再次与这颗遍布雷暴的狰狞巨兽面对面。

木星，直径14万公里，质量1.90×102?kg，是太阳系中其它七大行星质量总和的2.5倍。

在这个巨无霸面前，舒梅克列维9号的体量就像是沙滩上21颗微不足道的小沙子。

但是沙子也能掀起大波澜，只要它有足够大的速度。

“也许您认为，这不过是一把小石头投入了海洋。但事实不是这样，爸爸，这是一粒沙子掉进了眼睛！”——刘慈欣《全频带阻塞干扰》

格林尼治时间1994年7月16日20时13分，第一颗彗星碎片A以每小时21万公里的极高速度一头扎进木星南半球大气层。

左边是撞向木星的舒梅克列维9号，右边亮点为木星卫星

呼啸的碎片与浓厚的大气剧烈摩擦，撞击点的温度飙升至23726°C，之后在40秒的时间里又迅速冷却至1500°C。

木星大气因高速撞击扰动产生了巨大的气旋和雷暴。

大气顶面升腾起高达3000千米的高热气态火球，就像是核爆产生的蘑菇云。

撞击在木星大气形成了一连串巨大的暗区，如同是一道道触目惊心的伤痕。

之后每隔7到8小时，都有一块彗星碎片撞击木星。

其中最猛烈的撞击来自编号为G的碎片，它的撞击形成了直径1.2万千米比地球还要大的巨型暗区，威力大约相当于6万亿吨TNT当量，是地球所有核武器威力的600倍。

撞击一直持续了6天，直到7月22日最后一块W碎片坠入木星大气。

然而撞击对于木星的影响并未就此结束。

2000年时发现木星的光环中存在涟漪，说明在彗星碰撞过后，整个光环倾斜了大约2千米。到2007年，撞击13年之后，仍然发现木星光环中存在持续的扰动。

发生在8亿公里之外的世纪大撞击虽然没有对地球产生物理上的影响，但是撞击骇人的破坏力如一朵乌云在人们心头萦绕久久不能散去。好莱坞借此题材，推出了《天地大碰撞》和《绝世天劫》两部科幻电影，都获得了不俗的票房。

说到这里，不知道大家是不是会对木星产生恐惧呢？

事实上，经过舒梅克列维9号撞击事件，人们更加清晰地意识到了木星对于地球的重大意义。

木星像是一个星际吸尘器或是星际清道夫。

它那庞大的身躯产生的巨大引力阻止了大量的彗星、小行星进入太阳系内圈，从而大大降低了地球遭受撞击的几率。

换句话说，若没有木星，人类说不定早已不复存在了。