19世纪50年代，大英博物馆阅览室D行第二号书桌上，每天都堆放着很多书。一次，图书管理员好奇地对那座位上的中年读者问道：“博士先生一次可以研究好五十种科学吗？我们教授通常只能攻读一种专业！”
对于这种意外的问题，博士先生风趣地说：“亲爱的朋友，所以也有很多教授戴着遮瑕眼罩呀。人们如果要认亲世界和改造世界，就不能只在一块草原上赏花啊！”

管理员听了很佩服，这位博士先生就是当年流亡伦敦的革命领袖卡尔 马克思。
1818年5月5日，马克思出生于普鲁士莱茵省的特利尔城，父亲是著名的犹太律师，学识渊博，略带自由主义色彩。马克思从小接受父亲的启蒙教育，这样的家庭条件，被学校认为是“得天独厚”，并希望他获得应有的美好前程。

马克思在中学毕业时写的一篇题为《青年在选择职业时的考虑》一文中写道：“如果我们选择了最能为人类服务的职业，我们就不能被任何沉重负担所压倒，因为这是为全人类作出的牺牲，那时我们得到的讲不是一点可怜的自私的欢乐。我们的幸福将属于亿万人，我们的事业虽然并不显赫一时，但将永远存在。当我们离开人世之后，高尚的人们将在我们的骨灰上洒下热泪
这篇气度非凡的作文，被校长赞为“相当好。此文以思想丰富和结构严谨而引人注目。”
1835年秋，马克思遵从父命，考入波恩大学法律系，后来因为某些原因转到了柏林大学读书。

1841年春，马克思完成了他的博士论文-《德谟克利特的自然哲学与伊壁鸠鲁的自然哲学的差别》，表现出他“反对一切天上和地下的神灵”的倾向，开始摆脱黑格尔主义的影响。论文本身获得的评语是“不但思想丰富，很有洞察力，而且兼备渊博的知识。”1841年4月，马克思取得了哲学博士的学位。
大学毕业后，马克思便回乡看望已经订婚五年的未婚妻燕妮。

1842年10月，马克思被聘为《莱茵报》主编。他以战斗的精神，无懈可击的逻辑，撰文抨击普鲁士封建专制制度。一度因鼓励市民拿起武器反抗政府的税收而被捕，由于他据理反驳，终于无罪获释。
1843年3月，《莱茵报》被查封。半年以后，马克思偕同新婚的妻子迁居巴黎。1844年初，与卢格合办《德法年鉴》，发表了《黑格尔法哲学批判》导言等文章，第一次指出了无产阶级的历史使命，表明他的世界观已经从唯心主义转换向唯物主义，从革命民主主义转向共产主义。
不久，马克思便被法国政府驱逐到比利时的布鲁塞尔；1848年被比利时政府驱逐回国；1949年6月又被普鲁士反动当局驱逐到巴黎；同年8月又被驱逐到伦敦。今四十年间，燕妮陪伴马克思过着颠沛流离的生活。“紧密相连，互相支持”，他们的小女儿爱琳娜写道：“我好不夸大的说，如果没有燕妮 冯 威斯特华伦，卡尔 马克思永远不会成为当代的马克思”。
由于贫困的折磨，马克思夫妇在昏暗的异国他乡，悲痛地埋下了四个孩子。当妻子积劳成疾，马克思为了照顾家务不得不暂时停笔，因而影响了《资本论》的写作进度时，他气氛地说：“最大的愚蠢莫过于结婚”。
但是，在他们家中，烦恼总是暂时的，每当他和燕妮的目光彼此相遇时，往往忍不住会立即大笑起来。在爱琳娜的记忆中，他的双亲“总是快乐的一堆”
燕妮病逝时，马克思伤心的说：“如果不承认我的思想大部分沉浸在对妻子的怀念之中，那是骗人的。”
看来，即便是伟人，也有为柴米油盐这些琐事而对配偶失态的时候。