每年的冬季和早春，

加拿大安大略湖畔都会出现冰洞奇观——

因大风和低温，安大略湖的浪形成了千姿百态的冰洞，

是地球上绝无仅有的自然奇观。

Sebastian Modak

作家，多媒体记者，主要报道有关旅行、文化、艺术、科学与技术等领域。在成为自由撰稿人之前，Sebastian 曾在《Condé Nast Traveler》任职编辑 3 年，任职之前，他还曾在麻省理工学院（MIT）做过两年多的作家和研究员。Sebastian 热爱旅行，曾在博茨瓦纳生活、用一年的时间来记录当地的嘻哈音乐发展状态，还曾旅居在香港、澳大利亚、印度和印度尼西亚，旅行过 60 多个国家。现在，他作为《纽约时报》2019 年全球必去的 52 个目的地“体验官”，为读者带来更全面的报道。

“2019 年全球 52 个必去目的地”榜单发布之后，《纽约时报》专栏作家 Sebastian Modak 也踏上了他的 52 个旅游胜地之旅。他需要从底特律出发，在冰天雪地里驾车 12 小时才能抵达的目的地——安大略冰洞。

经由环苏必利尔湖（Lake Superior）的加拿大一号高速公路（Trans-Canada Highway）行驶，便可抵达安大略冰洞。而安大略冰洞被列入“2019 年全球 52 个必去目的地”榜单却是因为一个令人心痛的原因。和其他依赖于冰雪、严寒和气候模式的自然现象一样，这里的冰洞也面临着气候变化带来的威胁。受湖泊效应影响，风从水面吹向附近的山脉，每年都会给湖畔带来强降雪。负责管理和保护美加两国边境水域的国际联合委员会（International Joint Commission）预测，未来二三十年内，苏必利尔湖将完全不再冻结。

▲

苏必利尔湖畔有不少海湾，正是这些海湾为冰洞的形成创造了先决条件。2 月初，这些冰洞初具雏形。在安大略省苏圣玛丽以北约 112.6 公里处的 Flour Bay 湾，那里就有这样一个刚刚形成的冰洞。

就目前而言，尽管有几年冬天完全没有冰洞形成，也有几年冰洞高达约 6 米，大多数情况下，这里都会在寒风、海浪和严寒的联合作用下形成冰洞。

在这些冰洞消失之前有机会亲眼目睹这一自然美景，这让我感到莫大的荣幸，但我不得不面对这样的矛盾：我需要驾车前往，而行车所产生的碳排放量也正是导致冰洞濒临灭绝的原因之一。因为其他原因，探寻冰洞这项旅游体验正变得越来越稀缺。一路上我并没有看到任何告示牌，也没有遇到任何前往冰洞的旅游团；在冰上寻找冰洞本身就存在危险。不少当地人将苏必利尔湖称为母亲湖，数百艘船只在这里沉没。我敢肯定，她也一定会毫不犹豫地吞没我。

▲

没有人知道冰有多厚。特别是苏必利尔湖，冰下的巨大压力会导致冰层厚度发生剧烈变化。

▲

Flour Bay 湾沿岸的成冰带。

冰洞并不是苏必利尔湖作用力的唯一产物。我看到一堆堆裂开的冰面，看上去就像是废弃的窗户；玄武岩的岩壁上覆盖着厚厚的冰层；还有包括 Flour Bay 湾上这个覆盖着皑皑白雪的成冰带在内的冰的形态。

▲

科珀曼角附近岩质海岸上形似面孔的冰洞。

和科珀曼角这个颅骨状冰洞一样，部分冰洞都是经年累月被冰层覆盖的岩洞。

▲

冰桥是形成冰洞的第一步，而最后结冰的往往是下方的雪泥地带。

来自苏圣玛丽（Sault Ste. Marie）的 Jeff Dixon 是一名摄影师，他的冰洞摄影称得上是动人心魄的艺术品。有一天，他带我出门寻找冰洞。他告诫我要小心那些冰桥。他说：“有一半的时间你都是行走在冰桥之上，而你却浑然不觉。你以为脚下是坚实的约 9米厚的冰丘，然而事实并非如此。一旦冰桥断裂，你就会掉下去，再也出不来。”

▲

有时候你可以在湖边感受到真正的万籁俱寂。

▲

Stokely Creek Lodge 度假村的一件小木屋。这里是附近为数不多的在冬季营业的酒店之一。

苏圣玛丽附近有一些加拿大最富盛名的越野滑雪道。Gaylen Byker 表示：“在这里滑过雪，你就会发现其他许多滑雪道都会相形见绌。” 他和妻子在 2007 年开了这家度假村，但他们来这里滑雪已有 40 年之久。

▲

正在形成中的冰洞：上方形成了一个冰冻拱道，看似坚如磐石，但下方都是雪泥。

苏必利尔湖的冬天依旧寒冷刺骨，越野滑雪道依然每日都有降雪，冰也尚未消融。而当人们欣赏这些冰洞时，譬如科珀曼角这个颅骨状冰洞，这些冰雪形态也深刻地提醒着人们它们的存在是多么脆弱。

▲

此次行程最北处苏必利尔湖省立公园内的凯瑟琳湾看到的冰。

这种旅行会令人上瘾，有一种充满冒险、对于探寻之物浑然不觉的感觉。Dixon 告诉我：“我甚至不了解冰洞是如何形成的。来这里探险之后才有所了解。我过了好久才鼓起勇气走在结冰的湖面上。然后突然间你就爱上了这样的感觉，期待着每年都能够看到这些冰洞。”

甚至就连很多当地人都不知道如何找到冰洞，因此，找一位经验丰富的导游必不可少；同样，哪怕你认为自己已经准备了足够多的衣物和雪鞋，切记一定要额外再准备一些。音乐家、视觉艺术家 Ellen Van Laar 居住在科珀曼角（Coppermine Point）附近的湖岸，他在那里经营着一家名为 Arts and Adventure 的度假中心。除提供收费停车场外，她偶尔还会组织环湖旅游。

不管是陆地还是厚厚的冰面，如果不是百分百确定，千万不要在上面行走；记得穿雪鞋；如果有向导，在安全距离外跟随他们的足迹前进；凡事还是小心为妙。

▲

Stokely Creek Lodge 度假村小木屋stokelycreeklodge

靠近冰洞的地方住宿选择性很小。部分距离冰洞最近的宾馆和旅社会在冬季歇业。Stokely Creek Lodge 度假村提供乡村气息浓厚的小木屋，周围有约 96.5 公里的越野滑雪道和滑板滑雪道，距离最近的冰洞大约 48.2 公里。

撰文、摄影 / Sebastian Modak

翻译 /熊猫译社 唐尘

编辑 / 李野

部分图片源自网络