去年10月，入冬之前，香饵胡同的地标之一胖妹面庄宣布暂停营业。

从那天开始，向来不屑与簋街各类排行榜相提并论的，被年轻人们相互借鉴，用来证明自己足够 local 的香饵胡同吃喝攻略，随之也暂时失去效力。

于是，大家度过了一个不能空着肚子逛香饵，顺着胡同口吃到胡同尾，把周末时光浪费在胡同里的冬天。

胖妹面庄在香饵胡同

缘起

胡同里的店不像 CBD 的商圈，有着自成一体的分割标准。

在胡同里，“你是谁”这件事儿暂时也不那么重要了。

胡同的性格就是，撑得住暗巷里不动声色的精致，也从不干涉街面上光膀子大爷显摆爱谁谁的自由。

正是这种脾性，让各式各样不同背景的小店，得以在北京也觅得一方水土，随性生长。

白老虎屯在香饵胡同

2015年夏天，白老虎屯在香饵胡同开张。

老板祥子好客健谈，搭上胡同里那种忍不住自来熟的氛围，很快就让这家串儿店成为了“北新桥会客厅”。

祥子认识了在香饵出生长大的原住民，住在公房里的胡同居民，还有那些同样从外地落脚香饵的开理发店的、卖菜的、修电器的、开餐厅的，以及小卖部的安徽夫妻。

一位特别喜欢坐在白老虎屯和祥子侃大山的胖胖的王姐，后来成为了大小咖啡第一家店的房东。

大小咖啡在香饵胡同

生意不忙的时候，祥子喜欢在胡同里溜达。经过胡同东边的胖妹小面，常常能看到玩金属乐队的老板，挽着袖子露出的粗花臂砸制辣椒，旁边站着一个同样有花臂的姑娘。

后来胖妹火了，晚上十点以后，才能看到这对“花臂小夫妻”走在回家路上。

胖妹面庄的老板兼主厨 杰子

胖妹打烊后，他们有时会到白老虎屯，一起坐下喝一杯。

老板娘总说，想为老板出专辑做乐队，想多出门旅行享受生活。

胖妹火了之后不久，不远处“一家只有十平米的咖啡馆”——大小咖啡被某青年媒体采访报道，年轻人们纷纷上门挤在这家小咖啡馆儿里。

南杉在大小咖啡

年轻朋友们一传十十传百，关于香饵胡同的“正确打开方式”很快在网上流传：

一觉睡到下午，去胖妹面庄来碗提神醒脑的豌杂面，吃完到大小咖啡喝一杯，缓缓麻了的舌头和饱了的肚子。坐门口抽烟聊天儿，天色暗了聊开心了再往胡同里面去，撸一顿光是串儿本身就值得细侃一番的串儿。

直到夜幕四合，才勾肩搭背离开香饵，回你家或者回我家，或者是幽怨地各回各家。

这个被无数朋友验证过的吃喝攻略，让原本并无特殊的香饵胡同迎来了源源不断的生命力。

瞬变

正在大家感慨岁月静好的时候，胖妹着火了，一场真的大火！

作为胖妹的邻居，大家都很为胖妹担心。香饵的胡同居民们，也都念叨着老北京的老话“火烧旺地”安慰小两口。

但是紧接着，大小咖啡遇到了一些烦心事，白老虎屯也碰上了棘手的二房东。

还没等反应过来，新的胡同改造政策实施，香饵的小业主们不得不在这样的环境下快速地做出抉择。

傍晚的大小咖啡北锣鼓巷店

没过多久，大小咖啡举办了告别晚会。白老虎屯离开了香饵，搬到朝阳公园附近。

只有胖妹幸运地留在了香饵胡同，还把旁边的店也盘了下来，逆势扩张。

夜晚的胖妹面庄

四散在城市各处的老香饵老板们，每天还在那个熟悉的微信群里逗趣互动，各自念怀着北新桥往事。

复兴

既然时光易逝永不回，祥子说，不如我们再造一段好时光？

祥子在社交平台上发布了对“香饵胡同食客”的召唤令：

曾在胖妹相约过无数次斗面嗦粉，在大小咖啡围观老北京茬架，在白老虎屯把酒言欢的朋友们，如果你曾经在香饵对某个人说过“下次再见”，恐怕你需要准备好点开和他的置顶对话框，或者花点时间从数百个联系人里打捞到他，甚至把他重新加为好友——告诉他，有个约定该实现了。

过去的香饵，又回来了。

祥子在朋友发布“香饵胡同复兴计划”

香饵胡同的老店面虽然都已不复存在，但是“香饵胡同好邻居”淳朴的乐观主义精神却仍在流传。

从3月19号到5月19号，香饵胡同的三家高分馆子联合起来，以类似“品牌集合店”这类的新颖方式，推出了这次为期两个月的“香饵胡同复兴计划”活动。胖妹面庄更是为了这次活动专门租了新的库房，保证晚上端出来的食物都是新鲜正宗。

早晨的饿鱼餐厅

位于北京朝阳区公园大道南门的饿鱼餐厅，能实现大家“一店三吃”的野望，来自香饵胡同的原始浪漫在这里重新发芽。

活动现场图

除了放心吃喝，本次活动还会不定期邀请嘉宾开展分享沙龙。既要饕餮其胃腹，也要丰满其精神。

活动现场图

采访接近尾声，我问祥子：“在活动现场有发生一些让您感动的事情吗？”

“生意特别好！”

祥子补充说，“没啥感动的，来了好多人吃面吃串。生意好就感动！其它的都不深刻。”

人称“北新桥首席交际花”的祥子

我想，理性示人的饭馆老板祥子肯定早已把自己的感性一刻小心埋藏起来，才能面对接二连三的变故，倔强地把本该属于北新桥的饭馆易地重开。

他也用另一种方式在见证关于北新桥的抒情——那就是我手上这本装帧清新的《北新桥》。

祥子是这本书的首席顾问，作者郭小寒是前著名文化记者、大内密谈主播。这本书是关于香饵胡同那些邻居们的一个记录，如果想看到更多关于他们的故事，这本书就是不二之选。

书的简介中这般写道：“这是一场纸上的视觉欢宴，某个酒醉后的夜晚，不经意把所有关于北新桥的最美好的记忆都被吐了出来。”

转发本篇文章至朋友圈，并截图发送给后台，获赞数最高的两位读者，我们将每人送出情怀限量版图书《北新桥》一本。

策划 | 摩登天空杂志编辑部

监制 | 伍叁伍伍 王硕

采访 | 壊师傅 希安

编辑 | 希安

特别鸣谢：白老虎屯主理人祥子提供的图文资料

你还可以看看这些

当一个老北京愤青儿决定成为美食博主

东四二条的湖南流水席

本文由摩登天空杂志原创，转载请联系后台

进入摩登天空杂志微店

开启一段好时光