中国最后的文人画家—杨光宇：文在左，画在右，闲庭信步在其中|163

把“文人画”这三个字横着写，人在中间，文在左，画在右。

这是当代著名画家刘墨对“文人画”的有趣阐释。

文人画是中国特有的一种艺术派别，原指在绘画人是有一定造诣的文人和士大夫，而现如今，所谓士大夫已不存在，只能泛指具有文人思想修养的，并在画中体现文人情趣的文人。

近代著名艺术教育家陈衡恪认为文人画有四个要素：人品、学问、才情和思想，具此四者，乃能完善。决定文人画家需在学问、才情、思想和绘画技巧上都要有一定造诣，并且人品第一。

对于当今的年轻人来说，重提“文人画”似乎显得过于老派，道德也不再成为艺术家的评价标准。

实际上，随着士大夫一起消亡的，还有传统文人和职业画匠之间的分野。当书画成为一种职业技能，画家开始批量生产，技巧成为最重要的评价标准，艺术家的私生活问题变成茶余饭后的谈资。“人”的尊严被侵蚀，传统的文人画陷入巨大的失落。

这次，白羽访谈采访到了著名画家杨光宇，他擅长泼墨山水和人物画，成功地把中国传统画和现代美术结合起来，誉称“东方神秘主义画派的代表”。

杨光宇身份众多：杭州师范大学研究员、高工，原美术馆馆长，浙江省逸仙书画院常务副院长兼秘书长，省、市“非遗”专家，G20峰会国礼评审专家，政府特殊人才评审专家，同时，他也是中国最后一代的文人画家。

媒体所看到的，都是“胡雪岩后代”的标签，而很少看到杨光宇的成长史，这是一条正统纯粹的文人画家成长轨迹：出身杭城名门，从未被名利所扰，追求艺术的纯粹，一路上的引路人都是声名赫赫的大师名家，书画兼长，完成了自己的艺术突破，著作等身。

同时，他身上散发出的，也是传统文人的气质：清高洁净但也温和敦厚，高贵自律而又宽于待人。

真正做到了人在中间，文在左，画在右。

杨光宇的姓氏“杨”，背后是晚清杭城十八家的馆驿后杨家。

馆驿后为如今的杭州清泰街佑圣观路，杨家是当时的营造商，在民国初年开发了如今杭州湖滨平海路以南的区域，家族地位相当于今天的绿城集团。

（民国时期的杭州）

出身名门的杨光宇自幼就不与滚铁圈、打弹子的小孩为伍，他玩的都是家里一些老物件，印象最深的一次是把家中一个两米高的座钟拆了。

杨光宇艺术的启蒙者是舅父胡亚光，胡亚光是胡雪岩的第六代嫡孙，以肖像画著名。胡亚光写过论文《照相小论》，在艺术创作中将人脸上的脸形、发型、眉毛形状、额骨全部数字化，可以快速组合出万千面容，这种组合肖像法和如今公安系统所采用的肖像画法异曲同工。

（胡亚光所画的胡雪岩画像）

让杨光宇印象深刻的，还有胡亚光过目不忘的本领。有一天下午胡亚光去找张大千喝茶，回来之后胡亚光画了一个张大千的全身像，没有照片，完全凭借记忆来画，画好之后张大千回访，觉得生动传神，就在上面题了字‘亚光道兄……’。

后来，胡亚光还和张大千合作画过徐志摩的遗像，由胡亚光主画，然后由张大千来补的衣褶。

(这幅由胡亚光和张大千合作的画作，被用来作为家人所写的徐志摩传记封面）

胡亚光住在上海，每年春秋两季来杭州采风，杨光宇看着舅父作画，兴趣颇浓，有天就在一旁说了一句“这个我也会画”，胡亚光就随手递给他一张白纸，杨光宇也不怯，在纸上像模像样地画了一只小鸡，胡亚光看着身边的小孩童的架势，自己也认真起来，看了画之后觉得杨光宇是真的有艺术天赋，可以培养，就直接许诺，自己来教他。

胡亚光的艺术风格是中西合并，出身优渥的他接触面广，西画、国画都会，书法也很出色，受他影响，杨光宇也是中西结合，各项兼修。

（胡亚光《岁寒图》）

但是随着杨光宇逐渐长大，胡亚光感觉到了他在上海来回奔波的不便，就为他找了杭州本地的师傅，于是杨光宇就成了著名画家王小摩的入室弟子。

说到王小摩，就不得不提浙江近现代美术教育史所忘掉的一个人，王潜楼。此人是清宫专职画师，是人物、山水、花鸟、书法、篆刻皆精通的全能画家。

（王潜楼原为慈禧太后的宫廷画师，辛亥革命爆发后从京城回到杭州，是西泠书画社首任社长）

王潜楼于1912年回到杭州，1925年开设西泠书画社，也就是今天西泠书画院的前身，培养了一大批学生，里面就有唐云、胡亚光、王小摩，韩登安，傅狷夫，申石伽等，王小摩是其中最像王潜楼的人，也是公认的山水基本功最佳。

（王小摩的山水作品）

杨光宇天天跟着王小摩学写字画画，因为年纪小，很多时候还得请先生来家里教，杨光宇现在回想起来，也觉得这是一段“奢侈的学习经历”。

杨光宇学写字学画画，从来都是以提升文化修养为目的，而不是作为谋生的工具。这一点，在杨光宇学写字上就表露出来，他一开始就没有跟着流行走，去学楷书行书，而是学生僻难写的篆书隶书。在杨光宇进入初中后，老师带毛笔课，在课上问学生有谁愿意去写隶书，全班只有杨光宇一个人举起了手。

杨光宇如今依然坚持这样的理念，“写字和书法是两个概念，为什么？写字是为了生存，为了吃饭的需要，所以他要写的漂亮，要学行书，而作为书法家必须是从篆书、隶书开始，没有篆书、没有隶书的书法家写的不叫书法，只能叫毛笔字。”

因为胡亚光的关系，杨光宇接触到的都是名师大家。比如他能获得机会为“二十世纪的书坛泰斗”沙孟海磨墨，近距离观察他写字。

北京大学教授陈玉龙曾评价：“纵观20世纪中国书坛，真正凭深厚书法功力胜出，达力可扛鼎境界者，要数康有为、于右任、李志敏、沙孟海等几人。”

（沙孟海题字照片）

杨光宇观察沙孟海写字过程，从舔笔开始，怎么运笔，发现沙老捻笔的方法，从不拿死，而是虚中有实，会转，尤其是有拐角的地方，转过来锋能保留地更好，光是这个小技巧，很多人一辈子都不懂。

沙孟海对艺术的严谨也对杨光宇留下深刻印象，沙老有次对杨光宇说，“听说你（对书法）很懂，你写不写的？明天拿来看。”杨光宇拿着自己临摹的《虢季子白盘》、《毛公鼎》两篇金文，用针线装订好，贴上签条，小心翼翼拿给沙老过目。

（虢季子白盘是商周时期的盛水器，盘内底部有铭文111字，讲述虢国子白奉命出战，荣立战功，周王为其设宴庆功，并赐弓马之物，虢季子白因而作盘以为纪念。铭文语言洗练，字体端庄，是金文中的书家法本。）

沙老看完评价他“对金文不是全部认识”，杨光宇回复“只懂一半多一点”。沙老转身爬上书架，拿下一本《金文汇编》，翻给杨光宇看，“你有的字不认识，所以写出来会多一点少一点。因为这是从青铜上拓印的，青铜锈掉一点，字就少了一点，包浆出来了一点，字就多了一点。”

他把封面合上，看到了签文，就对杨光宇说“我建议你隶书不要写了，你的《曹全碑》写得一模一样，都能造字了，就不要写了”。杨光宇问沙老写什么，沙老让他写竹简，简帛书，继续写金文。

（杨光宇书法作品）

在那样的时代，这种面授机会是极其珍贵的。杨光宇也没辜负这些机遇，70年代初期，王小摩生病，杨光宇已经可以为他代笔，基本上能做到一模一样。

杨光宇特意做了一个实验：临摹了一张王小摩的《西湖全景图》，问王先生借了图章，画好之后拿到西湖边的商店，店主一看，判断是王小摩先生的作品，直接决定收进，价格开好，30块。杨光宇对店主坦白是自己画的，店主不信，直说“小鬼不要瞎说”。

最后杨光宇只能从颜料的差异上证明。杨光宇一直用的都是中国画颜料，而不是广告颜料，也就是俗称的“牙膏色”。中国画颜料的成分都是植物质、矿物质，红色就是朱砂，墨也不是普通的墨汁，而是用最好的墨细细研磨，这样的颜料一来是贵，二来麻烦，需要磨粉，加上胶水，小火慢炖。而且中国画的材料学早在1950年就已经停课，只有以潘天寿为代表的老先生才懂，即便是今天中国美术学院国画系的老师，九成都不会用。

（中国画颜料）

但是店主还是坚持收进，说这幅画是王小摩的精品，收进了就是对的。回去之后，杨光宇决定把临摹这条路停掉，改走中西结合的艺术创作之路。

杨光宇上山下乡回来之后，在浙江美术地毯厂做设计，后来进入中国美术学院工艺美术系，学习西画和设计。

杨光宇在校学习吴德隆的色彩教学课，杨光宇称赞吴德隆是了不起的教育家。因为当时的教学大纲规定，他们只能学苏俄的艺术流派。吴德隆在开课之前对学生说，“如果你们不学苏俄要学印象主义，那我就不上课，我画画你们跟着我。”

（吴德隆作品《东海渔村》）

杨光宇跟着吴德隆学印象派，东西结合的学习经历，展露在他的作品中，“是一路的山水画，加上泼墨、泼彩、再加上当代水墨、现代水墨以融合，变成自我的强烈风格，优美、大气、简约”。

“传统文脉走过来，加上当代学院派的造型方法，这两者同时融合出杨光宇”，美术评论家郑竹三曾经这样评价杨光宇的艺术风格，“十八世纪以来西方的画派，莫奈的光感，毕加索的块面造型，立体派和野兽派的造型，他都走了一遍。”

（杨光宇作品）

在艺术创作之外，杨光宇也怀揣文人的道义感，针砭时弊，对如今主流美术教育存在的问题，也十分敢言。

他认为，首先，机械化地教育本身就是一种僵化，行画、商品画可以机械化生产，但是画画不能流水线操作，需要有创作激情，是注意力高度集中的一种脑力劳动，而且不能按时间来论，古人说“此画只问何人做，不问何人画几工”，画多少天是次要的，而关键是谁画。

（杨光宇题字）

其次，评价标准依托的不应该只是技巧，不是现如今这种“这一笔好，那一笔妙”，而是综合素养的表达。苏东坡曾说过“诗不能尽，溢而为书，变而为画”，绘画和书法其实都是一体的，而这两者的根源是诗，也就是作者本人的文化修养。