巴黎圣母院火灾，圆明园上热搜！两场大火烧出不一样的痛|163

4月16日，圆明园遗址公园通过官方微博发布《文明不能承受之殇》一文，称衷心祈愿文物都能够远离灾难，代代传承。

全文如下：

文明不能承受之殇

衷心祈愿文物都能够远离灾难，代代传承。

2019年4月16日，北京时间0点，法国著名建筑巴黎圣母院突发大火，火势熊熊。

159年前，英法联军抢劫并火烧圆明园后，谴责最深的是个法国人，而这个人就是《巴黎圣母院》的作者维克多·雨果。

雨果说：有一天有两个强盗闯进了圆明园，一个打劫，一个放火……他们一个叫英吉利，一个叫法兰西……

而现在，因雨果名著而闻名天下的巴黎圣母院也遭受了烈焰之苦。

这场大火让人不自觉想到中国文化曾经历的磨难，曾经那场烧了三天三夜的大火，万园之园留下的灰烬，是中国历史耻辱柱上最疼的一根钉子。

这一刻的中国人，怎能不想起，背负了一百多年圆明园烧毁的心灵创伤，何其艰难、何其罔然，可惜圣母院，可惜圆明园，文化不应该这样毁灭，更不应该人为践踏。

文物的损毁、消失不仅带走了文物本身，更带走了文物所承载的千年文明。

一场文化之殇，带来世人对于文物保护的警醒与重视，文明是脆弱又坚韧的。

我们能够做到的就是尽力的守护它，尽量延缓它的消逝，传承它的精神。

每件文物都是文化的象征，每座博物馆都是人类文明的宝库。

正如圆明园遗址公园通过官方微博在文中所提及的，1861年雨果写下了著名的《致巴特雷上尉的一封信》，他愤怒谴责英法两个强盗闯进圆明园，将世界上最壮美的皇家园林焚毁劫掠，向全世界揭露鞭挞强盗行径。

在地球上的一个角落里，有一个神奇的世界，这个世界就叫做圆明园。

......

为了创造它，需要整整两代人成年累月地进行劳动。这座庞大得跟一座城池一样的建筑物，是经过好几个世纪才建筑起来的。

这是为什么人建造的呢？是为世界的各族人民。因为创造这一切的时代是人民的时代。

......

这个神奇的世界现在已经不见了。

有一天，两个强盗闯入了圆明园，一个动手抢劫，一个把它付诸一炬。原来胜利就是进行一场掠夺，胜利者盗窃了圆明园的全部财富，然后彼此分赃。这一切所作所为，均出自额尔金之名。

......

我们，欧洲人，总认为自己是文明人；在我们眼里，中国人，是野蛮人。然而，文明却竟是这样对待“野蛮”的。

文章深刻地诠释了文明在眼前被毁时的情感，震惊、伤感、揪心、惋惜。

这封信的全文，请滑动阅读↓↓

致巴雷特上尉：
雨果/1861年11月25日

您很想知道我对军事远征中国一事的看法。既然您认为这次远征是一桩豪迈而又体面的事情，那就只好劳驾您对我的看法赋予一定的意义。在您看来，维多利亚女皇和拿破仑皇帝的联合舰队所进行的这次远征真是无上的荣耀，而且还是法兰西和英吉利共同分享的一次荣光，因此您很想知道，我对英法的这次胜利是否有充分的认识。

既然您想听听我的意见，那我就来谈谈我的看法。

在地球上的一个角落里，有一个神奇的世界，这个世界就叫做圆明园。奠定艺术的基础的是这样两种因素，即产生出欧洲艺术的理性与产生出东方艺术的想象。在以想象为主的艺术里，圆明园就相当于以理性为主的艺术中的帕特农神殿。

凡是人民——几乎是神奇的人民的想象所能创造出来的一切，都在圆明园身上得到体现。帕特农神殿是世上极为罕有的、独一无二的创造物，然而圆明园却是根据想象拓制出来的一个硕大的模型，而且也只有根据想象才能拓制出这样的模型。

您只管去想象那是一座令人神往的，如同月宫的城堡一样的建筑，圆明园就是这样的一座建筑。

您尽可以用云石、玉石、青铜和陶瓷来创造您的想象；您尽可以用云松来作它的建筑材料；您尽可以在想象中拿最最珍贵的宝物，用华丽无比的名绸来装饰它；

您可以借想象把它化为一座宫殿，一间闺房，一个城堡；您尽管去想象那里住的全是神仙，遍地都是宝；您尽管去想象这座建筑全是用油漆漆过的，上了珐琅的，镀金的，而且还是精雕镂刻出来的；

您尽可以在想象中指令那些具有跟诗人一般想象能力的建筑师，把《一千零一夜》中的一千零一个梦表现出来；您也尽可以去想象四周全是花园，到处都有喷水的水池，天鹅，朱镂和孔雀。

总之一句话——您尽可以凭人类所具有的无限丰富和无可比拟的想象力，把它想象为是一座庙堂，一座宫殿——这样，这个神奇的世界就会展现在您的眼前了。

艺术家、诗人、哲学家，个个都知道这座圆明园；伏尔泰就提到过它。人们常常这样说：希腊有帕特农神殿，埃及有金字塔，罗马有大剧场，巴黎有圣母院，东方有圆明园。没有亲眼看见过它的人，那就尽管在想象中去想象它好了。

这是一个令人叹为观止的，无与伦比的艺术杰作。这里对它的描绘还是站在离它很远很远的地方，而且又是在一片神秘色彩的苍茫暮色中作出来的，它就宛如是在欧洲文明的地平线上影影绰绰地呈现出来的亚洲文明的一个剪影。

这不禁使人想起帕特农神殿的事。他们把对待帕特农神殿的手法搬来对待圆明园，但是这一次做得更是干脆，更是彻底，一扫而光，不留一物。

即使把我国所有教堂的全部宝物加在一起，也不能同这个规模宏大而又富丽堂皇的东方博物馆媲美。收藏在这个东方博物馆里的不仅有杰出的艺术品，而且还保存有琳琅满目的金银制品，这真是一桩了不起的汗马功劳和一笔十分得意的“外快”。

有一个胜利者把一个个的口袋都塞得满满的，至于那另外的一个，也如法炮制，装满了好几口箱子。之后，他们才双双手拉着手“荣归”欧洲。这就是这两个强盗的一段经历。

在将来交付历史审判的时候，有一个强盗就会被人们叫做法兰西，另一个，叫做英吉利。

不过，我要在这里提出这样的抗议，而且我还要感谢您使我有机会提出我的抗议。绝对不能把统治者犯下的罪行跟受他们统治的人们的过错混为一谈。做强盗勾当的总是政府，至于各国的人民，则从来没有做过强盗。

法兰西帝国侵吞了一半宝物，现在，它居然无耻到这样的地步，还以所有者的身份把圆明园的这些美轮美奂的古代文物拿出来公开展览。我相信，总有这样的一天——这一天，解放了的而且把身上的污浊洗刷干净了的法兰西，将会把自己的赃物交还给被劫夺的中国。

我暂且就这样证明：这次抢劫就是这两个掠夺者干的。

阁下，您现在总算知道了，我对这次军事远征中国的事情，是有充分的认识的。
本文原载1962年3月29日《光明日报》
程代熙译