2000年,莫言的女儿考入山东大学外语学院。写下这篇文章的莫言,不是蜚声国际的作家,不是诺贝尔文学奖得主,只是一个高考考生的父亲。
文章字里行间都流露出一个父亲对孩子的关爱,也表现了一个普通考生家长的焦虑。无论是怎样身份的家长,陪考的心情大抵都是相同的。
7月6日晚,带着书、衣服、药品、食物等诸多在这三天里有可能用得着的东西,搭出租车去赶考。我们很运气,女儿的考场排在本校,而且提前在校内培训中心定了一个有空调的房间,这样既是熟悉的环境,又免除了来回奔波之苦。信佛的妻子说这是佛祖的保佑啊!我也说,是的,这是佛祖的保佑。
坐在出租车上,看到车牌照上的号码尾数是575,心中暗喜,也许就能考575分,那样上个重点大学就没有问题了。车在路口等灯时侧目一看旁边的车,车牌的尾数是268,心里顿时沉重起来。如果考268分那就糟透了。赶快看后边的车牌尾数,是629,心中大喜,但转念一想,女儿极不喜欢理科而学了理,二模只模了540分,怎么可能考629?能考575就是天大的喜事了。
车过了三环路,看到一些学生和家长背包提篮地向几家为高考学生开了特价房间的大饭店拥去。虽说是特价,但每天还是要400元,而我们租的房间只要120元。在这样的时刻,钱是小事,关键的是这些大饭店距考场还有一段搭车不值的步行又嫌远的尴尬距离,而我们的房间距考场只有一百米!我心中蛮是感动,为了这好运气。
安顿好行李后,女儿马上伏案复习语文,说是“临阵磨枪不快也光”。我劝她看看电视或者到校园里转转,她不肯。一直复习到深夜十一点,在我的反复劝说下才熄灯上床。上了床也睡不着,一会儿说忘了《墙头马上》是谁的作品,一会儿又问高尔基到底是俄国作家还是苏联作家。我索性装睡不搭她的话,心中暗暗盘算,要不要给她吃安定片。不给她吃怕折腾一夜不睡,给她吃又怕影响了脑子。
终于听到她打起了轻微的鼾,不敢开灯看表,估计已是零点多了。
凌晨,窗外的杨树上,成群的麻雀齐声噪叫,然后便是喜鹊喳喳地大叫。我生怕鸟叫声把她吵醒,但她已经醒了。看看表才四点多钟。这孩子平时特别贪睡,别说几声鸟叫,就是在她耳边放鞭炮也惊不醒,常常是她妈搬着她的脖子把她搬起来,一松手,她随即躺下又睡过去了,但现在几声鸟叫就把她惊醒了。拉开窗帘看到外边天已大亮,麻雀不叫了,喜鹊还在叫。我心中欢喜,因为喜鹊叫是个好兆头。
女儿洗了一把脸又开始复习,我知道劝也没用,干脆就不说什么了。离考试还有四个半小时,我很担心到上考场时她已经很疲倦了,心中十分着急。
早饭就在学校食堂里吃,这个平时胃口很好的孩子此时一点胃口也没有。饭后劝她在校园里转转,刚转了几分钟,她说还有许多问题没有搞清楚,然后又匆匆上楼去复习。从七点开始她就一趟趟地跑卫生间。
我想起了我的奶奶。当年闹日本的时候,一听说日本鬼子来了我奶奶就往厕所跑。解放后许多年了,我们恶作剧,大喊一声:鬼子来了!我奶奶马上就脸色苍白,把提着裤子往厕所跑去。唉,这高考竟然像日本鬼子一样可怕了。
终于熬到了八点二十分,学校里的大喇叭开始广播考生须知。我送女儿去考场,看到从培训中心到考场的路上拉起了一条红线,家长只许送到线外。
女儿过了线,去向她学校的带队老师报到。
八点三十分,考生开始入场。我远远地看到穿着红裙子的女儿随着成群的考生涌进大楼,终于消失了。距离正式开考还有一段时间,但方才还熙熙攘攘的校园内已经安静了下来,杨树上的蝉鸣变得格外刺耳。一位穿着黄军裤的家长仰脸望望,说:北京啥时候有了这玩意儿?另一位戴眼镜的家长说:应该让学校把它们赶走。又有人说:没那么悬乎,考起来他们什么也听不到的。
正说着蝉的事,看到一个手提着考试袋的小胖子大摇大摆地走了过来。人们几乎是一起看表,发现离开考还有不到十分钟了。几个带队的老师迎着那小胖子跑过来,好像是责怪他来得太晚了。但那小胖子抬腕看看表,依然是不慌不忙地、大摇大摆地向考场走。家长们都被这个小子从容不迫的气度所折服。有的说,这孩子,如果不是个最好的学生就是一个最坏的学生。穿黄裤子的家长说,不管是好学生还是坏学生,他的心理素质绝对好,这样的孩子长大了可以当军队的指挥官。
大家正议论着,就听到从学校大门外传来一阵低声的喧哗。于是都把身体探过红线,歪头往大门口望去,只见两个汉子架着一个身体瘦弱的男生,急急忙忙地跑了进来。那男生的腿就像没了骨头似的在地上拖拉着,脖子歪到一边,似乎支撑不了脑袋的重量。一个中年妇女(显然是母亲)紧跟在男孩的身后,手里拿着考试袋,还有毛巾药品之类的东西,一边小跑着,一边抬起胳膊擦着脸上的汗水与泪水。
一群老师从考试大楼里跑出来把男孩从那两个男人手里接应过去,那位母亲也被拦挡在考试大楼外。红线外的我们一个个都很感慨很同情的样子,有的叹气有的低声咕哝着什么。我的觉悟不高,心中有对这个带病参加考试的男生的同情,但更多的是暗自庆幸,不管怎么说我的女儿已经平平安安地坐在考场里,现在已经拿起笔来开始答题了吧。
考试正式地开始了,蝉声使校园里显得格外安静。我们这些住在培训中心的幸运家长,站在树阴里,看到那些聚集在大门外强烈阳光里的家长们,心中又是一番感慨。因为我们事先知道了培训中心对外营业的消息,因为我们花了每天120元钱,我们就可以站在树阴里看着那些站在烈日下的与我们身份一样的人,可见世界上的事情,绝对的公平是不存在的,譬如这高考,本身也存在着很多不公平,但它比当年的推荐工农兵大学生是公平的多了。对广大的老百姓的孩子来说,高考是最好的方式,任何不经过考试的方式,譬如保送,譬如推荐,譬如各种加分,都存在着暗箱操作的可能性。
有的家长回房间里去了,但大多数的家长还站在那里说话,话题飘忽不定,一会儿说天气,说北京成了非洲了,成了印度了,一会儿又说当年的高考是如何的随便,不像现在的如临大敌。学校的保安过来干涉,让家长们不要在校园内说话,家长们很顺从地散开了。
将近十一点半时,家长们都把着红线眼巴巴地望着考试大楼。大喇叭响起来说时间到了,请考生立即停止书写,把卷子整理好放在桌子上。女儿的年级主任跑过来兴奋地对我说:莫先生,有一道18分的题与我们海淀区二模卷子上的题几乎一样!家长们也随着兴奋起来。一位不知是哪个学校的带队老师说:明年海淀区的教参书又要大卖了。
学生们从大楼里拥出来。我发现了女儿,远远地看到她走得很昂扬,心中感到有了一点底。看清了她脸上的笑意,心中更加欣慰。
迎住她,听她说:感觉好极了,一进考场就感到心中十分宁静,作文写得很好,题目是《天上一轮绿月亮》。
下午考化学,散场时大多数孩子都是喜笑颜开,都说今年的化学题出得比较容易,女儿自觉考得也不错。第一天大获全胜,赶快打电话往家报告喜讯。晚饭后女儿开始复习数学,直至十一点。临睡前她突然说:爸爸,下午的化学考卷上,有一道题,说“原未溶解……”我审题时,以为卷子印错,在“原未”的“未”字上用铅笔写了一个“来”字,忘记擦去了。
我说这有什么关系?她突然紧张起来,说监考老师说,不许在卷子上做任何记号,做了记号的就当作弊卷处理,得零分。她听不进我的劝,心情越来越坏,说,我完了,化学要得零分了。我说,我说了你不信,你可以打电话问问你的老师,听听她怎么说。她给老师打通了电话,一边诉说一边哭。老师也说没有事。但她还是不放心。
无奈我又给山东老家在中学当校长的大哥打电话,让他劝说。我说:退一万步说他们把我们的卷子当成了作弊卷,给了零分,我们一定要上诉,跟他们打官司。爸爸认识不少报社的人,可以借助媒体的力量,把官司打赢……
凌晨一点钟女儿心事重重地睡着了……
我躺在床上暗暗地祷告佛祖保佑,让孩子一觉睡到八点,但愿她把化学的事忘记,全身心投入到明天的考试中去。明天上午考数学,下午物理,这都是她的弱项……
盘点名人们的高考故事 金榜题名诗句5篇
今天,2019年高考正式拉开大幕,首批“00”后考生们将集体亮相步入考场。
高考年年有,但对每届考生来说,都是一次全新的旅程。拼尽全力为梦想,挑灯苦读争第一,努力与付出,智慧和汗水,都要在这条青春的冲刺线上尽情释放。今天让我们一起重温作家们的高考故事…………
莫言:高考很坏,但没有高考更坏
作家莫言说,谈高考,人人痛恨,但每个人都希望自己的孩子能考上好大学。
莫言在《陪女儿高考的这一整天》一文中,写高考这天女儿的心情:“从7点开始,女儿就一趟趟地跑卫生间。对于高考,莫言只能感慨说,高考很坏,但没有高考更坏。
余华:一颗红心,一种准备
余华参加了恢复考试制度后的第一次高考,不过落榜了。
对于自己的高考,余华在《十九年前的一次高考》一文中写道:“高考那一天,学校的大门口挂上了横幅,上面写着:一颗红心,两种准备……教室里的黑板上也写着这八个字,两种准备就是录取和落榜。一颗红心就是说在祖国的任何岗位上都能做出成绩。我们那时候确实都是一颗红心,一种准备,就是被录取,可是后来才发现我们其实做了后一种准备,我们都落榜了。”
后来,余华在卫生学校学了一年,被分配到小镇上的卫生院,当上了一名牙医。空闲的时候,余华呆呆地望着窗外的大街,突然感到没有了前途。就是这一刻,他决定要改变自己的命运,于是开始写小说,终于写出了《活着》和《许三观卖血记》等作品。
麦家:被破格录取
作家麦家当年参加高考,成绩勉强上提档线。但在医院参加体检时偶遇负责招生的首长。首长知道麦家数学是满分、物理94分且体格优秀以后,破格录取了他。进校以后,麦家才知道毕业后将从事军队情报工作。
但后来麦家发现自己的兴趣在文学上,偶然地读到了《麦田里的守望者》,霍尔顿和他当时有一样的心态,压抑、躁动……原来小说可以这样写,这让麦家觉得自己也可以写小说了,于是就有了后来的《暗算》等作品的问世。
迟子建:高考作文只拿了5分
迟子建在《人生就是悲凉与欢欣》一文中,笑言自己的高考作文只得了5分,但她感谢判卷的老师。“我高考不理想,居然把作文写跑题了,只考上了大兴安岭的一所专科学校,学中文。因为课业不紧,我有充足的时间阅读从图书馆借来的中外名著,使我眼界大开。”那所学校面对山峦草滩,自然风景壮美。迟子建写了大量自然景色的观察日记,这应该算是最早的文学训练了。后来迟子建说:“我觉得图书和大自然对我的帮助很大。”
接下来,小编整理了古人所作的金榜题名诗句,希望借这些文学巨匠的作品为所有高考考生助力!愿你们有“心”——细心审题、用心思考、耐心答题;有“信”——相信自己、相信努力、相信未来;有“行”——行远自迩、行成于思、行云流水。
登科后
唐·孟郊
昔日龌龊不足夸,今朝放荡思无涯。
春风得意马蹄疾,一日看尽长安花。
琵琶记
元·高明
朝为田舍郎,暮登天子堂。
将相本无种,男儿当自强。
不是一番寒彻骨,怎得梅花扑鼻香。
十年窗下无人问,一举成名天下知。
上李邕
唐·李白
大鹏一日同风起,扶摇直上九万里。
假令风歇时下来,犹能簸却沧溟水。
世人见我恒殊调,闻余大言皆冷笑。
宣父犹能畏后生,丈夫未可轻年少。
送王克敏之安丰录事
元·王冕
丹墀对策三千字,金榜题名五色春。
圣上喜迎新进士,民间应得好官人。
江花绕屋厅事近,烟树连城野趣真。
所愿堂堂尽忠孝,毋劳滚滚役风尘。
鹧鸪天
南宋·辛弃疾
白苎新袍入嫩凉。春蚕食叶响回廊,
禹门已准桃花浪,月殿先收桂子香。
鹏北海,凤朝阳。
又携书剑路茫茫。
明年此日青云去,却笑人间举子忙。
名人与高考
□ 张弘一
马云请用欣赏的眼光看自己
“我高考考了三次,很多人都知道。”
1982年,马云18岁,他第一次参加高考。但成绩出来以后,他的数学只有1分。他没有放弃,开始复读。第三次高考之后,总分数比本科线还是差了5分,正当他准备以专科生的身份进杭州师范大学的时候,杭州师范大学英语系由于刚升到本科,以至于报考的学生竟然不够招生数。于是,校领导决定让几个英语成绩好的专科生直升本科。当时英语成绩很牛的马云就幸运地以本科生的身份走进了大学。
2015年6月23日晚,马云给那年一些失意的考生写了一封信——《我们的运气在其他地方》,鼓励他们用欣赏的眼光看待自己。
“人生变化无常,今天的顺利未必未来就一定会成功。今天不成功并不意味着未来就没有机会。如果你考进了名牌大学,请用欣赏的眼光看看别人!如果你考进或考不进大学,请用欣赏的眼光看看自己!你一定有自己的机会的。”
潘石屹偷偷换名“石屹”参加高考
1979年高考前8天,潘石屹被一辆卡车撞断了肩胛骨。考试结束后,知道自己没考好的他又偷偷在另外一个县以“石屹”这个名字报考中专,最终以第一名的成绩考取了兰州培黎石油学校。
1981年从培黎石油学校毕业后,他又以石油部系统第一名的成绩考取了石油管道学院。
1984年毕业后,被分配到设在廊坊的石油部管道局经济改革研究室工作,捧上了铁饭碗。在那里,他很快找到了让领导重视的窍门——记清楚所有的工作数据,他的仕途看上去很美。
但在1987年,他开始变卖自己所有的家当,辞了工作,揣着80元钱来到广东。两年之后,新的机会降临,“那种感觉,就像哥伦布发现新大陆。”
马化腾放弃天文梦选择计算机
马化腾小时候非常喜欢天文,经常想很多自然科学的东西。
原来是准备走天文方面的路,但考大学的时候,他了解到天文系毕业后的很多人都是去当地理老师。“当时就觉得,别搞不好,去当地理老师。”那时候刚好开始接触计算机,于是他在申请表上改填了深圳大学计算机专业。
在深圳大学计算机系求学期间,他的成绩总是在前五名。“我自己学习的方法其实是用最笨的方式去领悟——用抄代码来培养感觉。”
李开复高考只是人生表面的转折点
1978年年底到1979年年初,李开复将迈出人生至关重要的一步,申请大学。SAT成绩出来的时候,他的数学考了满分800分,但是英文考得非常不理想,只有550分,这离哈佛大学的平均录取分数有很大的差距。后来,哥伦比亚大学向他抛出了橄榄枝。后来的经历证明,哥伦比亚大学年轻、活泼、新锐、自由的学风使李开复一生受益。
“有人说,高考是人生的转折点。我想把这句话改为:高考只是人生表面上的转折点。真正的转折点应该是你每一天每一个小时都在积累的东西。希望各位考生尽自己的努力去做,大学文凭对一个人的未来确实有很大的帮助,但是也不是只有大学毕业才能够成功。”
恢复高考40年:历史变迁中的名人高考记
1977年,注定是要被铭记的一年。这一年12月,570万不同出身的考生走进考场,从此,他们的命运出现转折,一个国家的命运也因此改变。时至今日,中国恢复高考制度已有四十年。而我们生活中那些有名的人物,也都有着属于自己的高考故事,这些回忆见证着中国高考的历史变迁。
1977年,被中断了十年之久的高校招生考试制度恢复了,无数青年学子欢呼雀跃,发奋学习,陈嘉映就是其中一员。1976年前后,时局急促变化,陈嘉映一再告诫自己“要在天下滔滔之中坐定书桌”,一边做些翻译,一边读书。1977年恢复高考,让陈嘉映得到了在北大学习德语的机会,机缘巧合成为海德格尔的弟子和熊伟教授的爱徒,从此走上研究西方哲学的道路。
陈嘉映是名副其实的“学霸”,高考笔试第一,进了北大;研究生的笔试也顺利通过;宾大哲学教授科克尔曼斯之所以会邀请他去美国留学,是因为听说他当时在尝试翻译海德格尔的《存在与时间》。陈嘉映还是位潇洒的才子,他参加高考是因为觉得大学是“比印刷厂更好的混日子的所在”。对生活的热爱,让他过得潇洒、随性;对哲学的理解,让他保持冷静与认真。
80年代的中国高考,逐渐标准化规范化,形成了“千军万马挤独木桥”的现象。1983年,教育部正式提出“定向招生定向分配”的方法。马云就是在这样的环境下参加了高考。他立志于北京大学,然而第一年的高考成绩,他的数学只有1分。随后连续两年再战,他的总分数却总是比本科线差一点。正当他打算以专科生身份进杭州师范大学的时候,由于学校刚升到本科,招生人数不够,马云竟凭借自己优秀的英语成绩直接专升本。
“人生变化无常,今天不成功并不意味着未来就没有机会。如果你考进了名牌大学,请用欣赏的眼光看看别人!如果你考进或考不进大学,请用欣赏的眼光看看自己!”面对自己的高考经历,马云这样感慨道。也正是这种自信,让他取得了如今的成就,创立阿里巴巴,用淘宝和支付宝改变了成千上万人的购物习惯,开辟了中国电商新时代。
当代著名小说家麦家同样是80年代的高考生,而他的高考故事则更加传奇。麦家当年参加高考,成绩勉强上提档线。但在医院参加体检时偶遇负责招生的领导。他知道麦家数学是满分、物理94分且体格优秀以后,破格录取了他。进校以后,麦家才知道毕业后将从事军队情报工作,俗称特工。
但后来麦家发现自己的兴趣在文学上,偶然读到了《麦田里的守望者》,霍尔顿和他当时有一样的心态,压抑、躁动……原来小说可以这样写,这让麦家觉得自己也可以写小说了,于是就有了后来的《暗算》《风声》《风语》等作品问世。
90年代的高考,依旧神圣无比,对人生前途的影响也显得尤为巨大。1999年对于许多考生和家长来说是值得纪念的一年:扩招、实行“3+X”的高考模式、考后填报志愿等新政同时实行,表明高等教育已由精英教育转变为大众教育。1992年参加高考的徐静蕾,报考的是中央戏剧学院舞美系化妆专业,面试却失败了。在考场外徐静蕾遇上一位导演,把她误认为是表演系的学生,这使她猛然动了上北京电影学院的念头。
专业考试时,老师让徐静蕾表演了两个小品。事后徐静蕾回忆道:“当年和我搭档的两个考生和我一样,最终都考上了,但他们都是有一些经验的演员,我能考上有一部分原因也是因为对手很好。对我来讲,那次考试真是超水平发挥。”
90年代中后期,高考逐渐分化,高校开始在全国大规模扩招,大大扩展了高等教育的受众面。当代著名作家、编剧张嘉佳,曾出版《从你的全世界路过》并被改编成电影。他的高考故事也非常具有戏剧性。1998年第一次参加高考,张嘉佳化学考试的答题卡没填涂准考证号,这一科没有成绩,总分只能上二本。次年他复读,啃完厚厚几大本“题典”,考上了全国最好的大学之一—南京大学信息工程系。
以前他觉得高考是“神经病”,“一群傻子折磨另外一群傻子”。回过头看,他觉得人生经历的这一切都可以看作一种磨练,“回忆起来,你只觉得苦,可难道人生都不能吃点苦吗?一点苦都吃不了,那还混什么?”
2000年后的高考,其参与者是这个时代最具创造性的80后,他们对于高考的思考已经突破传统,有自己独到的见解,却不可避免地要在夹缝中求得生存和发展。著名组合水木年华的两位成员缪杰和卢庚戌,就用“噩梦”来诠释自己的高考经历:“没有什么比高考更狠的事儿了。从小到大,为了高考这个目标,我们牺牲了多少童年该有的自由与乐趣。”
缪杰当时考了650分,这个分数,基本上是“指哪打哪”的“。“那天父亲一高兴,给我买了两把吉他,都是四、五百块钱的高级货。”从小,缪杰就喜欢做各种各样的梦,大学毕业以后,基本上就只做一种梦了:“总是梦见高考了,好多参考书还都没看呢。一急,就醒了。”
2003年,自主招生开始实施,最初只有22所有自主招生,目前扩大到有九十多所,通过自主招生考试,考生可以得到高校相应的高考降分录取政策。青年作家蒋方舟,7岁开始写作,9岁写成散文集《打开天窗》,2009年10月,获第七届人民文学奖。2008年,19岁的蒋方舟去参加了清华大学的自主招生考试。
与众不同的是,当所有人的笔试结束之后,她被要求加试一场。加试的题目是请在一小时时间内就“谣言”写一篇800字以上的议论文。在监考老师的注视下,蒋方舟在一小时内写了一千多字。她觉得,这是学校对自己的质疑。最终,蒋方舟的笔试和面试全部通过,获得了清华大学降60分录取的承诺。
2010以后,随着扩招、三本院校、民办院校的发展,和生源的相对减少,“千军万马挤独木桥上大学”的现象已经遗失殆尽。大学平均录取率能达到70%以上,这意味着,大学的精英教育彻底完结。90后代表人物王锐旭这个名字,可能很多人都知道,这个90后大学生创办的“兼职猫”APP已经成为中国最大的大学生兼职平台,还得到了总理李克强的接见,获得李克强盛赞“非常欣赏年轻人白手起家”。
“高考对我的影响很深。一开始家里对我的期望很高,但分数出来之后差距挺大,我还跟家里发生争执。”上大学后,王锐旭了解到自己所学专业将来可能不好就业,他犹豫了,甚至打包了东西打算回去复读,结果没赶上高考报名。他迅速调整心态,逐渐提高自己的综合素质, 2013年9月,王锐旭推出 “兼职猫”APP,之后获得了百万级天使投资。再次回望高考,王锐旭认为,“不要局限这次的考试,人生还有很多转折点,要规划好人生的道路,为以后的多个转折点做准备。”
回望高考40年发展史,不难发现,逐渐从精英教育转变为大众教育的高考,已然不是人生道路上的唯一选择。其实,看过这些名人大佬的高考故事,你会明白,高考只不过是一次考试,它既不能完全概括你之前的努力,也不能决定你的未来。因为,人生的高度,从来都不取决于高考。(来源: 易三板)
热门跟贴