一张画不值一棵白菜，齐白石当年也很郁闷！|163

北平，大风扬沙，北漂的齐白石正坐在家里画画。

突然，外面有人在吆喝着卖白菜。

齐白石灵光一闪：要是画一张白菜画，出去换上一车白菜，也够得上有故事、有下酒菜。

很快，齐白石就画好了一幅白菜，拿着画来到了菜贩面前。老农以为他是个大主顾，赶紧将最好的白菜挑上来，称得高高的。

结果齐老从后面摸出一卷纸说：“我拿我画的白菜，换你这一车白菜，怎么样？”

菜贩听罢，说道：“你有病吧，想用一张破纸换我一车子的白菜，当我傻吗？换一棵都没门！”说着，连忙拉着一车白菜就跑。齐白石呆在那里，不一会才反应过来，只好灰溜溜的回到了家里。

时至今日，齐白石老先生的画随便一张都价值千万上亿，对于这样的价格，齐白石老先生知道的话估计会哭笑不得。

《我的北漂》

——齐白石口述

我初到北京的新交之中，有一个自命科榜的名士，能诗能画，以为我是木匠出身，好像生来就比他低下一等。

他不仅看不起我的出身，就其看不起我的作品，背地里骂我画的粗野，诗也不通，简直是一无可取，一钱不值。他还常说：“画要有书卷气，肚子里没有一点书底子，画出来的东西，俗气熏人，怎么能登大雅之堂呢！”

我明知他的话是针对着我说的。文人相轻，是古今通例，这位自称有书卷气的人，画得本极平常，只靠他的科名，卖弄身分。我认识的科甲中人，也很不少，像他这样的人，并不觉得物稀为贵。况且画好不好，诗通不通，谁比谁高明，百年后世，自有公评，何必争此一日长短，显得气度不广。

当时我做的「题椶树」，有两句说：“任君无厌千回剥，转觉临风偏体轻。”我对于此公，总是逆来顺受，丝毫不与他计较，毁誉听之而已。到了九月底，听说家乡乱事稍定，我遂出京南下。十月初十日到家，家里人避兵在外，尚未回来。

民国七年（戊午·1918年），我五十六岁。家乡兵乱，比上年更加严重得多，土匪明目张胆，横行无忌，抢劫绑架，吓诈钱财，几乎天天耳有所闻，稍有余资的人，没有一个不是栗栗危惧。

我本不是富裕人家，只因这几年来，生活比较好些，一家人糊得上嘴，吃得饱肚子，附近的坏人歹徒，看着不免眼红，遂有人散布谣言，说是：“芝木匠发了财啦！去绑他的画！”一般心存忌嫉、幸灾乐祸的人，也跟着起哄，说：“芝木匠这几年，确有被绑票的资格啦！”

我听了这些威吓的话，家里怎敢再住下去呢？趁着邻居不注意的时候，悄悄带着家人，匿居在紫荆山下的亲戚家里。那边地势偏僻，只有几间矮小的茅屋，倒是个避乱的好地方。我住下以后，隐姓埋名，时刻提防，唯恐给人知道了，发生麻烦。

那时的苦况，真是一言难尽。到此地步，才知道家乡虽好，不是安居之所。打算从明年起，往北京定居，到老死也不再回家乡来住了。

民国九年（庚申·1920年），我五十八岁。春二月，我带着三子良琨，长孙秉灵，来京就学。

我跟梅兰芳认识，就在那一年的下半年。记得是在九月初的一天，齐如山来约我同去的。兰芳性情温和，礼貌周到，可以说是恂恂儒雅。那时他住在前门外北芦草园，他书斋名“缀玉轩”，布置得很讲究。他家里种了不少的花木，光是牵牛花就有百来种样式，有的开着碗般大的花朵，真是见所未见，从此我也画上了此花。当天，兰芳叫我画草虫给他看，亲自给我磨墨理纸，画完了，他唱了一段贵妃醉酒，非常动听。同时在座的，还有两人：一是教他画梅花的汪霭士，跟我也是熟人；一是福建人李释堪（宣倜），是教他作诗词的，释堪从此也成了我的朋友。

有一次，我到一个大官家去应酬，满座都是阔人，他们看我衣服穿得平常，又无熟友周旋，谁都不来理睬。我窘了半天，自悔不该贸然而来，讨此没趣。想不到兰芳来了，对我很恭敬地寒暄了一阵，座客大为惊讶，才有人来和我敷衍，我的面子，总算圆了回来。事后，我很经意地画了一幅《雪中送炭图》，送给兰芳，题了一诗，有句说：而今沦落长安市，幸有梅郎识姓名。

势利场中的炎凉世态，是既可笑又可恨的。