3000万卡车司机的真实生活：今天开车是为了明天不再开车！|163

最近，《无辜卡友下跪2小时，还要倒贴1万块》的帖子让人看了愤怒不已，同时也对卡友的遭遇很是同情。这位被刁难的卡友，只是千千万万卡友生存状况的缩影，中国卡车司机的真实生活远比大家想象的难！卡车司机都经历着什么？

每一次送货堪比取经。

这一路他们可能要应对各种突发事件，比如复杂路况和天气变化，还有油耗儿、碰瓷、货主扣钱等“九九八十一难”；长时间的的驾驶疲劳不断袭来的同时还要应对堵车、别车以及交警、路政的查车。

之前，一段卡车司机边开车边骂“油耗子”的视频在网络疯传，很多人看哭了。油箱被”油耗子“抽空，一滴不剩。愤怒的他一边开车一边痛骂，最后竟放声大哭。评论里也有很多人不理解，”一桶油而已，一个大男人至于又哭又骂么"、“无非就是钱嘛”，我想这些话都是出自外行人的嘴里吧，从事货运的卡友都能深刻体会这位司机的心情。一桶油三四千，是他们一天做到晚、起早贪黑拼命很久才能赚到的钱。

一台车承载着一个家庭。

当代卡车司机吃得苦，绝不比任何一个行业少。长途跋涉的货运旅途，艰险孤独的行车环境已经给他们的工作增加了难度，而这还远不是他们生活的全部。平常能够休息的时间少得可怜，开夜车更是仅凭一口仙气吊着，常年混乱的作息更是不断摧残着家中顶梁柱。

也许过去他们选择开车是因为梦想、爱好，现在因为没有一技之长，开车是为了生活去奔波。父母的养老问题、孩子的教育问题、家庭的日常开销，全都压在了在这辆卡车上。为了让家人过上更好的生活，为了自己能早点结束这样没日没夜的生活，为了不让孩子再走上这条辛酸路。

夫妻车越来越普遍。

近年来，货运运输行情吃紧，车多货少，为了节约成本，越来越多的卡嫂加入了货运行业，卡嫂代替了原本该请的副驾驶员。这样做，是为了节省一笔雇人费用。车上锅碗瓢盆一应俱全，越来越多的家当跟着一起在路上，“走到哪儿也算一个家”。但是一旦发生危险，对于一个家庭就是毁灭式的打击。

倪万辉夫妇是一对货运夫妻。有人统计过，辉哥辉嫂 2017 到 2018 年间共行驶里成约30 万公里，相当于绕赤道7.5 圈，足迹遍布27 个省份的168 座城市。2018 年 12 月 26 日，圣诞节刚过的夜晚，两个人在青藏线上车内休息，用柴取暖，没开窗，高原缺氧加一氧化碳中毒，生命永远定格。

买车容易养车难。

他们不习惯用“开车”这个词来形容自己的职业，而是用“养车”。从前的他们，“手握方向盘，县长都不换”；现在的他们，“货车挣钱货车花，根本没钱寄回家”。

开4万多公里就得换轮胎，3万多公里就得做保养，一年上一次数额不菲的保险......攒在手里的钱实在没有多少。每天背着贷款，一天也停不了。他们总是安慰自己，等还完贷款好好休息两天。一辆车要日复一日坚持开完两年半，才能还清车贷和借款，之后再过一年两年，车子又得大修或是被淘汰。剩下的时间更不能休息，因为只有车轮不停，生活才能继续。

每次都在危险边缘徘徊。

据行业人员透露，卡车司机中每 7 个人就有 1 人发生过交通事故，而卡车司机每年的死亡率甚至高达5％ ——比建筑工人还高。一个正常货车刹车轴有四根，而卡车司机一次拉一百吨的货物不是什么稀奇事。一百吨的重量，刹车刹到底能刹得住吗？用一位司机的话来说：看运气。

他们走过四季和昼夜；在东北的冰雪路上“炫漂移”；在广东梅雨里开“大卡船”；在陕北的黄土高坡“吃过土”；在京杭沪的高速上日夜“排长龙”；还在云贵的盘山道里“排水渠过弯”。

那些年被贴上的标签。

“走南闯北”“见多识广”“报酬丰厚”“家境富足”……

其实，马达一响，黄金万两的时代早就已经过去了。而圈外人却还是凭自己的主观给卡友们妄下结论，所以往往出现这样的对话：

路人：开卡车的了不起！

卡友：没什么了不起的，没日没夜的狂奔，吃饭睡觉没个准点，有家不能回，我们多想过上一日三餐的正常生活。

路人：你是学历不高才开卡车的吧？

卡友：没办法，毕业后找不到工作…

路人：开车好轻松啊，还可以全国到处玩！

卡友：我路过无数个灯火璀璨的城市，但只能绕着外环进入混乱拥挤的城乡接合部…