hello，大家好，我是你的缪斯女神

张国荣就像风

有空气，风就会继续吹

因此，哪怕情感很重

对他的怀念也很轻：

以音乐贯通，关于过往，关于成长

关于港乐的昔日光辉与众生相

回忆就像天鹅绒

轻盈随风飘散在空中

也仍然会在夜深人静的时候

听一首《我》，再加一首《追》

今天是9月12日也是是张国荣63岁冥诞，唐鹤德晒出张国荣旧照缅怀，并配上了哥哥演唱的《但愿人长久》歌词：“这夜澜静处，独看天涯星，每夜繁星不变，每夜长照耀，但愿人没变，愿似星长久，每夜如星闪照，每夜常在。”

哥哥，永远想念您！

2003年的5月1日:香港，中环,绵绵细雨，文华酒店。

陈淑芬打电话给哥哥，无人应答，她留言：“Leslie，待会有空打给我。”

过了一会儿，哥哥回电话了。

陈淑芬问：“你在哪里？”

哥哥回答：“我在中环。”

“在中环干什么呢？”

“在喝茶。”

“跟谁喝茶呢？”

“就我自己。我想趁这个机会，好好看看香港。”

陈淑芬觉得不对劲，说，

“我过来找你。”

哥哥回答：“好啊，那你过来吧。”

“我已经到了。你在哪里啊？”

哥哥回答：

“我刚刚出去了，你现在那边喝杯茶，我很快就回来。”

40分钟后，

陈淑芬手机响了。

哥哥的声音说，

“5分钟后，你在酒店门口等我，正门，我很快就到。”

下午6点41分，

“砰！”

是的，陈淑芬是哥哥最后选择的人，因为她果然不负哥哥所托，没让半张血腥图片流于世上，“准时”的哥哥，拥有了他想要的完美的结局。

哥哥总是这样，无条件地信任他所信任的人，无条件爱着他选择去爱的人。是的，就是所有的人，包括你，和我。

我知道，大家都不愿回忆这一段场景，仿佛是残酷的瞬间记忆，每年轮回一次，每年撕裂一次。

我知道，所有人都会用尽力气来怀念你，以你的歌，你的电影，你的人生，铺天盖地。

但，这一天，我其实只想打开内心那扇，内心深处仅为你留的小门。

安静地回忆，失去你之后的每一分钟。16年，5840天，140160小时，8409600分钟…

哥哥，你还记得，大家为什么叫你哥哥吗？

导演程小东说过，这是来自1987年的小故事。电影《倩女幽魂》拍摄时，哥哥你正红得发紫，而女主角王祖贤才初出茅庐，她不太懂的怎么演戏。

而你，就尽心尽力照顾她，给她做示范，让她不要害怕。

哥哥，你是我在听过的上世纪80/90年代的香江娱乐圈暗黑史中，鲜少的那一股清流。

自此，王祖贤感觉你像一个大哥哥一样，就直接在片场叫你“哥哥”，这样一叫开，剧组人员都跟着效仿。

然后你，自己也很喜欢“哥哥”这个昵称，很快，娱乐圈中都直接叫你哥哥了。

是的，你就像每一位少女心中从天而降的少年哥哥，以一身白衣，以柔声浅笑，温暖了在这世间无数个曾经孤独无助的灵魂：

亲人、同事、朋友、粉丝、同行、陌生人。

曾经曾经有个年轻人烟瘾很大,一次在天台，哥哥拍拍肩对他说：“你嗓子那么好，不如戒烟吧，不要浪费了好声音。”

年轻人很感动，慢慢戒了烟，后来他成了香港歌神。这个人，叫陈奕迅。

同样年轻的一个小伙子，初到香港，走投无路，哥哥让他随时寄住在自己家，并将昂贵的衣服送给他。这个人，叫王力宏。

还是同样年轻的一个小伙子，刚出道时不被人看好，但哥哥觉得他有潜力，于是动用人脉向好导演推荐，他后来成了金像奖影帝。这个人，叫古天乐。

曾经有一个记者，视哥哥为偶像，每天听着他的歌入睡，哥哥发现他歌唱得不错，于是就把他推荐给音乐制作人，后来这个记者也成了巨星。这个人，叫古巨基。

记者金娜讲过一段故事：“我人生第一次采访，是1998年在花园饭店，因《红色恋人》采访张国荣。我鼓足勇气提了一个问题：

’你会为爱而死吗？’全场哄笑。我脸刷地一下红了。

群访结束后，哥哥特地走到我身边说：

不要在乎他们的笑声，你问了今天最好的问题。

香港市民Jacqueline也讲过一件事：

1998年的一天深夜，我蹲在路边大哭。一个陌生男士经过，问：“我可不可以帮到你？”

我烦躁地说：“帮不到，你走开。”

他没走，依然默默守在旁边。我情绪慢慢平静，他陪我聊天聊到天明。后来我才知道，他是张国荣。

在香港，一直流传着一句话：“和哥哥的歌艺演技相比，他的容貌不算什么。和哥哥的人品相比，他的歌艺演技不算什么。”

（电影《东邪西毒》中的欧阳锋）

所以今天，我为什么要说你抑郁症的事？

我不想说。

我为什么还要谈论你歌艺演艺的事？

我不需要说。

此刻，我想说说你对这人世间留下的最美好的情感。对大家，你无怨，对自己，你也无悔，你的爱情，有一位唐先生，一直在。

哥哥曾经对媒体说：“那是的我，一没名气二没财富，只有他。”

这一个他叫唐鹤德，哥哥的爱人，我们都昵称他叫“唐唐”。

唐唐生于1959年，比哥哥小三岁。他毕业于名校圣芳济中学，读书期间，就是风云人物，不仅担任校刊《探骊》总编，同时还是一名篮球健将。

唐唐成年后服务于银行界，专业素质及人品修养极高，在业界被评赞为“最纯品”。

电影《蓝宇》编剧魏绍恩曾用“硬净”一词评价他。一个男人，能配得这两个词，真的算是很了不得了。

也许大家都还不知道，在哥哥还没什么名气的时候，唐唐就和哥哥相恋了。

那时哥哥事业正处于低谷，唐唐倾囊相助帮助哥哥渡难关，自己却吃了很长时间的泡面。

唐唐对哥哥的好，与哥哥对他的专情，十分匹配。哥哥大红之后亦不曾负他。

记得那一年晚上，哥哥与唐唐牵手走在街上，不料被狗仔跟踪。唐唐发现狗仔后，赶紧松开哥哥的手，他怕哥哥被媒体伤害。

谁料手刚一松开，哥哥就把他的手又抓了过去，然后牵着手继续前行。哥哥就是在向媒体宣告：

“没错，这个男人就是我的挚爱，你们要拍就拍好了。”

于是狗仔就拍下了上面这张照片，这张照片后来被称为“世纪牵手”。

随后，哥哥你不顾非议，多次在演唱会上表白，“他就是上帝送给我的最好礼物。”

后来的事情，你们都知道，唐唐和哥哥恋情曝光后，一些媒体和观众跳出来辱骂，让两人的生活受到了很大干扰。

哥哥觉得对不起唐唐，于是1990年，他做了一个决定——退出歌坛，移民加拿大。

经纪人陈淑芬说：“他不想他的爱人曝光，就退出了歌坛去了加拿大，跟唐唐过自己喜欢的生活去了。”

在最红最火的时候退出歌坛，足见哥哥对唐唐情真意切。

唐唐呢？痴情的程度有目共睹。

不，他根本不在意。

他一直都知道，他的余生，只为了等着，此去经年，能与哥哥在另一边相聚。

（被媒体拍到的唐唐与爱犬Bingo）

哥哥走后，他几乎就没有露过面，也没有找过其他男人。他一直住在他和哥哥曾经住过的地方，守着一幢空屋，和一个男人的骨灰。

每天凌晨和晚上，他会出门——遛狗。这只狗叫Bingo，是他和哥哥一起领养的。

现在哥哥走了，只剩下Bingo和他相依为伴。

（唐唐发布的那一轮月）

唐唐偶尔也会外出，代替哥哥出席朋友的葬礼，代替哥哥出席亲朋的生日宴会。每年4月1日，唐唐会在网上发一张图片祭奠哥哥。

2018年发的照片是一轮明月，图片下配了五个字：

“知心惟有月”

哥哥，我知道你不喜欢我们哭，对不起，总会有一两个瞬间无法抑住眼泪，但我们是笑着的，我们是笑的。

哥哥，在天堂的那一边，你看到吗？

哥哥

没有关系的

只要是你的选择

我都为你开心

·

哥哥

在天堂的那一边

你快乐吗？

哥哥

我是真的真的真的

真的好想你

在天堂的那一边

你收到吗？