在云贵高原上，有一条河，叫赤水河。在西南，类似这样的河流很多，因为赤水河含沙量高，水色赤黄，所以被人称为赤水河。在古代，赤水河又被称为赤虺河、安乐水、大涉水等名称，本身是长江的一条支流。

当赤水河离开云南，进入贵州，到达仁怀境内时，遇到了大娄山脉西段，形成了得天独厚的地理环境，特别是到茅台镇这里，称为大家公认的酿酒胜地。一般认为，酒起源于尧舜时期，当时中原已经开始有酿酒出现，而当时的茅台还没有成形，茅台镇的由来则是与当时的西南原始部落有关。 据传，远古时赤水河畔的土著居民濮人已善于酿酒，时间上比杜康还早，大概说的就是这个部落。

据记载：古代濮獠部落世居于茅台古地，此地马桑树漫山遍野。故得名“马桑湾”。后来在赤水河东岸发现了一股纯净的的泉水，濮獠部落砌了一口四方形的水井，方便来往行人饮用，深得人心，时间长了，人们便称此地为“四方井”，代替了“马桑湾”。

此后，沿河地带人类活动频繁，逐步开发，历代濮獠人在街后筑土台，立灯杆祭祀祖先，对先人开荒破草表示崇敬，惯称“茅台”，茅台从此有了名称。有地有名，人气聚集，大量濮獠人在此定居。

历史到了秦朝时，秦始皇一统六国，北伐匈奴，南攻百越，当时的秦帝国出动了五十万大军南下，最终把两广、闽越纳入秦帝国的版图，秦始皇为了稳定南方，任命任嚣和赵佗率领大军留守百越之地。一直以来，云贵高原地势险峻，交通不便，不过随着四川，广西成为秦帝国的版图，云贵的物资开始源源不断的进入四川，广西，最终来到中原。

当到了西汉年间，随着生产力的不断发展，当时的仁怀处于夜郎国，没错，就是夜郎自大的那个夜郎国。不过历史上的夜郎国也是非常强盛的，虽然远不及汉朝的繁盛和广大，但是在西南地区，也算是一个很强大的小国。据史料记载，今仁怀一带已有了“枸酱酒”，可以说是酱香型白酒的雏形。枸酱酒出现后，由于十分好喝，开始在西南当地盛行，不久就来到了两广地区，成为当时南越王的宫廷用酒之一。

到了汉武帝时期，特别是随着张骞出使西域归来，丝绸之路打通，当时的中原和广袤的西域有了商路，使得东西方的贸易开始兴起。当时的汉武帝开始寻找更远的商路，派出了一个叫唐蒙的人，来到了南越。在南越，唐蒙作为大汉使臣，受到了南越王的盛情款待，当时南越王用的就是产自贵州仁怀的枸酱酒，独特的口感令人惊叹。

品尝到枸酱酒的唐蒙，居然改变了出使西南的原定计划，绕道符关（今四川省合江县南），沿赤水河而上奔鳛部（仁怀）而来，最终来到了枸酱酒的产地，取回了枸酱酒，然后回到了长安，献给了当时的汉武帝。汉武帝饮后，大赞“甘美之”，故有“唐蒙饮构酱而使西城”之说，后人也不断有诗词来纪念这次万里送酒的举动：尤物移人付酒怀，荔枝滩上瘴烟开，汉家构酱知何物，赚唐蒙鳛部来（清仁怀诗人陈晋熙）。至此，茅台酒的前身“枸酱酒”终于来到了长安，成为当时非常名贵的白酒。不仅于此，由于汉武帝雄韬武略，特别是设立了西域都护府，将整个西域纳入汉朝的版图，同时强化对西南的开发，最终元光五年（前130年），汉於夜郎及其附近之地置犍为郡；并於夜郎置夜郎县，以多同之子为令。同年，邛、筰、冉、駹等族，也希望得到汉朝的赏赐，请求成为汉朝的臣属，於是汉在其地置十馀县，由都尉统之，隶属於蜀郡。西南夷至此纳入汉朝版图，西南夷内属后，仍有小规模的叛乱，终西汉之世，未发生大型动乱，到东汉时期，汉朝与这些地方联系更加紧密。茅台的枸酱酒也开始进入中原，流传开来。

可以说，第一个把茅台酒（枸酱酒）带到中原的是西汉唐蒙，而第一个品尝到茅台酒（枸酱酒）并大为赞美的是汉武帝。历经千年，1915年位于旧金山的巴拿马万国博览会上，王丙乾的“王茅”获得金奖，最终茅台得以远渡重洋，扬名世界。

本文由每日文旅原创作者原创，部分图片素材来源于网络，如需转载，请备注来源。

图文作者：马会亮