01

悲剧英雄乔峰

《天龙八部》里的乔峰,应该算是金庸小说中最具有悲剧色彩的英雄了。

首先,他得是英雄。

乔峰顶天立地,心计武功资质都是一流的。

武功方面,他创造性地将去繁就简,将原本二十八掌的章法减少十章,改为“降龙十八掌”,奠定了丐帮这门神功的基础。

心计方面,在杏子林中,他三言两语就平息了丐帮的内讧。

如果不是因为民族问题太敏感,乔峰在丐帮的威信无可动摇。

性格方面,乔峰是典型的大丈夫形象。

豪爽——爱喝酒,不拘小节;

讲义气——看重兄弟情义;

不拘泥——该出手时就出手,小说中有一章节的回目录叫做“虽千万人吾往矣”,就是讲乔峰一人单挑数百英雄,铺面而来的慷慨杀气,绝不含糊!

自信——与黑衣人缠斗时,乔峰输了。但乔峰却在不利的情形下,依旧保持了高昂的信心,表示自己虽然现在打不败,但以后一定能够打败他——“因为你已经老了,而我还年轻。”

这是需要对自己有足够的底气和信心才能做出的判断!

但再好的心计武功资质,在命运面前,都不值一提。

鲁迅先生说,把美的东西毁灭给你看,这就是悲剧。

乔峰的一生,亦是如此。

他的出生与成长,让他陷入了两难的困境——他是契丹人,却成长在宋朝,他的处境就很尴尬。明明是对两边都有着难以割舍的情感,但在敌对的关系中,他必须做出选择!

最终,乔峰选择了大宋。为此,他挟持了他的君王,他的义兄——契丹皇帝。

这个举动,令他觉得自己是本国的罪人!

对于一向以英雄的标准严格要求自己的乔峰,觉得再无颜面立于天地之间。

唯有一死,以谢其罪。

雁门关上,朔风潇潇。

乔峰在这里失去了他幸福的原生家庭——父亲重伤,母亲惨死。

如希腊悲剧中的英雄人物一样,命运却并没有就此放过他。

几十年后,乔峰在同样的地点,自刎而死。

随他而去的,只有那一抹紫色的身影。

阿紫终于能够抱着她的姐夫,乔峰现在终于只是她一个人的了——不用管什么民族大义,不用纠结身份差异。他们退回到最原始的关系——男人和女人,仅此而已。

阿紫将自己的眼睛挖出来还给了游坦之,抱着死去的英雄乔峰,纵深跳下悬崖。

毅然决然,甘之如饴!

02

爱上姐夫阿紫

乔峰一开始对阿紫是厌恶的。

为什么呢?

因为这个小姑娘实在是有些恶毒,第一印象太坏。

阿紫也一样,对乔峰并没有什么好感。

后来知道了他是姐姐的爱人——但这个所谓的姐姐,也是刚刚认来的,并没有什么深厚的感情。

是哪个时候,阿紫对乔峰的感情发生了根本的变化呢?

就是乔峰一掌打死阿朱后,那痛彻心扉的表情,让阿紫受到了震撼。

因此,虽然阿紫嘴巴里说的是“你打死她了!”,害怕得逃走。

但在阿紫的潜意识里,她第一次看到有人会为了生命的消失而那样悲痛欲绝!这对于从小在星宿派里长大的阿紫来说,无疑是刷新了她对于“情感”的认知高度。

星宿派是怎样一个地方?

对上,是阿谀奉承;对同类,是至死方休。

那里只有武力和计谋,只有如何干掉别人,保全自己。

所以阿紫从小在那里长大,让她对于情感的依恋是很低的。

小镜湖里,阮星竹认出了阿紫是她的女儿,哭得稀里哗啦;而阿紫呢,非常无所谓。

父母亲情,对她而言,并没有什么重要的。

只有乔峰!

乔峰杀死阿朱后表现出来的那种强烈的情感流露,使得阿紫既震惊又羡慕。

所以才会在没多久,阿紫就用毒针射乔峰——她想,如果乔峰动不了了,那么就不会再离开她了。

为什么阿紫不想让乔峰离开她?

因为在见识到了乔峰的深情后,阿紫不由自主地爱上了他,认准了他。

03

又酸又喜难言

而乔峰对于阿紫的情感转变也很有趣。

从一开始的厌恶,到后来迫不得已,因为阿朱的遗言而答应照顾阿紫不被人欺负,乔峰对于阿紫最多只有道义上的责任。

但在朝夕相处的照顾中(阿紫被乔峰打成重伤),男女之间的亲密接触不能避免。

这种亲密感久而久之,便成了习惯。

而人的身体是有记忆的。

一旦熟悉了这种记忆,两个人之间的牵绊就深了。

比如书中很多细节就刻画了这种亲密感。

其一,乔峰带阿紫去打猎时,阿紫和乔峰共乘一骑。

【阿紫从手里接过弓箭,一拉弓弦,岂知臂上全无力气,这张弓竟拉不开。萧峰左手从她身后环过去抓住弓身,右手握着她小手拉开了弓弦。”】

其二,乔峰在少林寺强敌环伺时,突然看见大理段王爷,便立刻拉着阿紫的手,将她交给段王爷,以免受到他的连累。

【萧峰一时难以明白其间真相,目光环扫,在人群中见到了段正淳和玩星竹,胸中一酸,又是一喜,朗声道:“大理段王爷,令爱千金在此,你好好的管教吧!”携着阿紫的手,走到段正淳身前,轻轻将她一推。】

而乔峰的心里为什么又是酸,又是喜?

酸的是和阿紫就此分开?喜的是阿紫安全无虞?

其三,阿紫弄坏了乔峰养母的纺车,乔峰责怪了阿紫几句。

【阿紫道:“出去便出去!”快步奔出。她狂怒之下,走得快了,砰的一声,额头撞在门框上。她一声不吭,摸清去路,仍是急急走出。萧峰心中一软,抢上去挽住她的右臂,柔声道:“阿紫,你撞痛了么?”阿紫回身过来,扑在他怀里,放声哭了出来。萧峰轻拍她背脊,低声道:“阿紫,是我不好,不该对你这般粗声大气的。”……端起自己茶碗,送到阿紫口边,左手自然而然的伸过去搂着她的腰】

金庸在文中解释,因为乔峰之前照料重伤的阿紫,大到衣食住行,小到吃喝拉撒,都由乔峰亲力亲为,因此,顾不上男女大防。

但后来,这种照料成为了习惯,而身体也比内心要诚恳,先一步有了意识。

这种身体的亲密感,实在令人遐想乔峰和阿紫的关系。

也许是当局者迷,也许是不敢承认。小说中乔峰虽然没有正面回应过阿紫的感情,但从前后对比来看,他对阿紫的态度是有着天壤之别的。

而且小说中也好几次写到透过乔峰的眼中,去看阿紫的形象。

常言道,情人眼里出西施。

阿紫在乔峰的眼里,无疑是既美丽又可爱的。

可爱的时候,是【萧峰走近她身边,见她苍白的脸上发着兴奋的红光,经她身上的锦绣衣裳一衬,倒像是个玩偶娃娃一般,又是骨稽,又是可爱,忍不住哈哈大笑起来。】

美丽的时候,是【一瞥之间,见丁春秋手中抓住一个紫衣少女,身材婀娜,雪白的瓜子脸蛋,正是阿紫。但见她双目无光,瞳仁已毁,已然盲了。 萧峰心下又是痛惜,又是愤怒。】

阿紫对其他人的狠毒任性其实并没有变。

但乔峰对她行凶的态度却变得暧昧起来,甚至有纵容的意味。

更别提乔峰只要一听到游坦之的名字就气不打一处来。

也许乔峰的心里,阿紫的分量在日复一日的相处中,已经超越了阿朱。

只是他不敢承认。

04

不是知己阿朱

阿朱对于乔峰来说,更像是绝望中的稻草。

彼时乔峰因为身世,被整个中原武林唾弃。只有阿朱愿意相信他,陪伴他。

乔峰这样一个大男人,似乎第一次感受到了姑娘家的柔情和仰慕。

再加上感激,自然而然就会产生“爱情”的错觉。

但这种“爱情”是脆弱的,因为它没有生活基础。

他们之间的感情,和张翠山夫妇很像——天时地利人和。

但张翠山夫妇有十年的共同生活经历,又有共同的儿子,所以在后天建立了情感联系和感情基础。

乔峰和阿朱不然。

他们有的只是刹那的感动——乔峰并不了解阿朱,阿朱也并不了解乔峰。

不然的话,阿朱也不会盲目地扮成段正淳,引乔峰打死自己。这件事在我看来,阿朱是不配称为乔峰的知己的。

或许,在阿朱的内心深处,她是明白自己分量的——还不够让乔峰为了她还放过自己的父亲。

乔峰也不够爱阿朱,他太着急去报仇了,根本顾不上儿女私情。

因此,他们之间,注定是悲剧的结果。

塞上牛羊空自许,这是一开始就注定的结局。

05

互为镜像双姝

朱,是指红色。

紫,是红的变色。

朱是正的,紫是邪的。

阿朱阿紫两姐妹,就像是水中的倒影,互为镜像。

阿朱开启了乔峰对于女性的关注——在这之前,他在男女之事上一向不怎么留意,不然也不会完全忽视了康敏含情脉脉的眼神。

而阿紫,是真正走进乔峰内心的女人。

她恶毒、任性,但又娇弱,热烈。

她看向乔峰的目光,总是闪闪发光,让乔峰体会到喜悦、愤怒、痛惜等各种情感的滋味。

阿紫是乔峰英雄形象的裂缝,让他从神坛下降,是阿克琉斯的脚踝,致命的脆弱。

这朱红的变奏曲,带着一点点邪恶,一点点纯真,让乔峰欲说还休。

高级的小说,知道什么叫无声胜有声,什么叫功夫在诗外。

在小说里,乔峰看似什么都没有说,但他的行动,却是我们窥见他内心的通道。

阿紫和乔峰之间,缺少的是那么一点点时间。