梁山好汉

从太行山到梁山泊

都说“闻名不如眼见”。那年有机会到山东梁山拜谒，乘兴而去，不免大失所望。幼读《水浒传》，对“四方周围八百里”的梁山泊和“四面高山、三关雄壮”的宛子城，十分向往。及至足践其地，见确实有山，但高度有限，坡度极缓。山上有几处石块堆垒的矮墙，高不及腰，据说是古代战垒的遗迹。至于忠义堂、分金亭，则都是后来修建的。最不能接受的，是压根没见到水——站在山头，但见平畴十里，哪里有水泊的影子？而宋江故事缺了水，还能以“水浒”相称吗？

据地志记载，梁山泊本为黄河的泄水湖，水面随黄河涨落而盈缩，宋元面积最大时，也未超过五百里。以后黄河易道入淮，水泊面积更缩至不足八十里。入清后则完全干涸，百姓吃水，需要打很深的井。

其实把宋江和梁山泊连在一起，本身就有问题。据史书记载，宋江的队伍最初只有三十六人，论建制，不过是个“兄弟排”。然而战斗力很强，“转略十郡”，流动作战于河北、山东、淮北一带。也曾进出沂蒙，一直打到今天连云港海边——不过遍查史书，没有一部书提到宋江与梁山泊有关，一句都没有！

电视剧《水浒传》里的宋江

宋江故事进入民间传说，最初也仍是三十六人。南宋末年有位姓龚的画家替三十六人画像题诗，诗中前后五次说到“大行”（即太行山），却一句梁山未提！可知在早期传说中，宋江一伙是“山贼”，而非“水寇”。那时的宋江故事，还不能冠以“水浒”之名。

梁山泊的地名，最早出现在元初平话小说《大宋宣和遗事》中。然而可笑的是，书中把宋江等人的啸聚之所说成“太行山梁山泊”！摊开地图看，太行山的“尾巴”甩在开封以西，梁山泊则远在开封以东，这两处怎么可能跑到一块去？不过这又可以理解：宋江故事由山向水的过度，有个“二合一”的阶段，而《大宋宣和遗事》正当其时。

在元杂剧的舞台上，宋江完成了由“山贼”到“水寇”的最终转变。有一出水浒戏叫《双献功》，宋江的开场白里，不再提太行山，只说：“寨名水浒，泊号梁山，纵横河港一千条，四下方圆八百里。东连大海，西接济阳，南通巨野、金乡，北靠青齐兖郓……”这戏本的作者叫高文秀，山东东平人，梁山泊就在他脚下，他当然不会搞错。

早期传说中，宋江一伙是混迹于太行山的“山贼”。

宋江“兄弟排”的迅速扩张，也发生在元杂剧中。同是这段道白，宋江还说：“某聚三十六大伙，七十二小伙，半垓来小喽啰，威镇梁山。”——“三十六大伙”自然有三十六个大头目，“七十二小伙”则应有七十二个小头目，这便是“三十六天罡”“七十二地煞”的由来吧？——元杂剧没能给《水浒传》提供太多故事素材，不过聚义地点和义军规模，却是由它敲定的，连同“水浒”的命名，也始于元杂剧。

有一个疑问仍没有着落：起义的地点改了，义军的规模及反抗形式都变了，除了宋江的名字和受招安的结局，《水浒传》哪里还有历史上宋江起义的影子？小说分明写的是另一场农民战争，一场据水结寨、声势浩大、旷日持久的农民大起义——史书上记载分明，那应是南宋初年发生在洞庭湖的钟相、杨幺大起义。

《杨幺义军》连环画

晁盖的原型竟是他

《水浒传》中，梁山的“龙头老大”前后共有两任：晁盖和宋江。不知别人怎么看，我总觉得晁盖这个文学形象有点“鸡肋”。不错，是他最早带着七八个弟兄上山，火拚王伦，奠定了梁山大业。以后宋江上山，一口一个“天王哥哥”，尊他为首席。

然而晁盖徒有“天王”的虚名，却无出众的本领。之前不过搞了一票拦路抢劫（“智取生辰纲”），还是靠着吴用的妙计和众人的帮衬。上山后则全无作为。攻打祝家庄本是他树立威信的好机会，结果却让宋江抢了头功。后来好不容易争得攻打曾头市的指挥权，却出师未捷先捱了一箭，就此撒手尘寰！

我百思不得其解：若说历史上实有其人吧，任何文献都不曾说宋江前面还有一位开山大哥；若说虚构吧，却又不符合讲故事的习惯：宋江分明是山寨一号，为什么要安排一位窝窝囊囊的老兄，压在他头上？

然而看看洞庭湖的历史，我不禁恍然大悟。洞庭起义长达六年，先后出了钟相、杨幺两任领袖。作为开山者，钟相本是民间宗教领袖（有研究者称，他所传布的宗教疑似摩尼教，又称“明教”或“吃菜事魔教”）。他以“等贵贱，均贫富”的口号诱惑民众，在荆湖地区布道二十年，威望素着。他于建炎四年（1130年）揭竿而起，登高一呼，环湖六州十九县同日响应，洞庭湖一夜间成了义军的天下。

八百里洞庭湖才是水泊的原型

不过钟相造反时，已是七八十岁的“昏耄”老人，又因缺乏军事才能，起义仅四十天，他的天子冈大寨即被军贼流寇孔彦舟打破；钟相和妻儿同时遇害。接下来，钟相的弟子杨幺、杨华、黄诚、周伦、夏诚等在洞庭湖各筑水寨以自保，又与官府周旋对峙了六年之久。

你看，小说中晁盖与宋江先后在山寨担纲，不正是钟、杨嬗递关系的投影吗？钟相死后，杨幺仍然打着他的旗号，拥立钟相幼子钟子仪为名义上的领袖，不正如小说的描写，宋江上位后仍供奉“晁天王”的灵牌吗？而宋江在功业上远超晁盖，也正是对杨幺后来居上的史实临写。

只是小说家在塑造晁盖形象时，抹去了原型人物的宗教背景，于是“晁天王”的江湖名声及崇高威望，也便成为无源之水、无本之木，有些莫名其妙了。

十万人马，八方共域

前头说过，梁山泊面积最大时，也没超过方圆五百里。所谓“八百里”，纯系虚夸。不过用“四面周围八百里”来描述洞庭湖，却是恰如其分。洞庭湖气势宏大，“日月若出没于其中”“横亘七八百里”（一谓“周围至八九百里”），那是因为它汇集了沅、渐、元、辰、叙、酉、澧、资、湘九派之水的缘故。

至于洞庭义军的规模，一度号称四十万，应是连家眷计算在内。真正披坚执锐的战士，据史书记载，“聚众至十万”。

《水浒》中的梁山兵马有多少？山寨草创之初，仅有“五七百人”，日后渐增至“七八百人”及“三五千人马”。三打祝家庄时，人马已有万人。攻打曾头市时，更扩至两万以上。大聚义后，燕青曾向主张招安的宿太尉禀告：“梁山泊十万人之众，皆感大恩！”——这个数字，与洞庭义军人数正合。

历史上的宋江三十六人带有很强的地域性，即便后来有所扩张，也应以山东、河北、苏北人居多。然而《水浒传》中的梁山好汉，竟是来自五湖四海！除了以宋江、卢俊义为首的齐鲁、燕赵好汉，以及中原（如林冲、张清）、山陕（如关胜、董平、呼延灼、鲁智深、杨志）等地的北方豪杰；水泊中竟还招揽了大批南国英豪，如长江流域的李俊、张横、张顺，江浙、两湖、川蜀的石秀、蒋敬、欧鹏、秦明等。而孙立、孙新是琼州人，家乡位于天涯海角的海南岛，居然也不远千里前来加盟！

说怪也不怪，这种籍贯上的杂糅，正是洞庭起义有别于其他起义的显著特征。两宋之际，金人入侵，宋室播迁，导致了一场大规模民族迁徙。大批中原衣冠士族及溃败官军涌入南方各省，洞庭义军同样接纳了大批来自北方的“士大夫避乱者”及“溃散兵卒”。史书称这类人为“东北（西北）无归之人”，在官府招安时还特别予以优待。

《水浒传》展示的“八方共域，异姓一家”“千里面朝夕相见，一寸心死生可同”的场景，也只有在南宋初年的洞庭湖中才能见到。

此外，从元杂剧反映的早期水浒故事看，宋江对义军的控制并非“一杆子插到底”的集权式，而是听任“大伙”“小伙”各抱山头、自行其是，形成以宋江为首的松散联盟。——这又跟洞庭义军的组织结构十分相像：湖中全盛时期有水寨七十余座，众头领各保水寨、自讨生活。当官军来袭时，则各寨同仇敌忾，统一听命于杨幺。那同样是一种松散联盟的形制。

“癣疥之疾”与“腹心大患”

历史上的宋江虽说“转略十郡”“官军莫敢撄其锋”，但也屡遭败绩，并非战无不胜。例如沂州知州蒋圆仅凭一州之兵，就曾“大破”宋江，将其逼入沂蒙山。而海州知州张叔夜也曾招募千人敢死队，设伏大败宋江，迫其接受招安。在朝廷眼里，宋江虽然扰乱一方，毕竟只是“癣疥之疾”。而小说中的梁山义军，却被朝廷视为“腹心大患”——那正是南宋朝廷对杨幺的定位。

原来，洞庭湖位于南宋临时首都建康的上游，处于南宋半壁河山的腹心之地。杨幺的存在，不但阻截了长江漕运，还遏制了朝廷对西南、西北的控驭。统治者更担心杨幺勾结金人，共同为害。南宋大将张浚甚至断言，此“腹心之害……不先去之，无以立国！”

当时还有人分析，南宋朝廷面临“三大患”：“曰金虏，曰伪齐（占据大名府的刘豫伪政权），曰杨幺。”又说金虏、伪齐都在“他境”，唯有杨幺“正在腹内”——杨幺也因而成为朝廷“攘外必先安内”的头号敌人，必欲除之而后快！

有意思的是，这三大患在《水浒传》中都能找到影子。如书中的辽国等同于金虏；坐镇大名府的梁中书，正可与伪齐刘豫相呼应；而小说中的宋江，当然就成了杨幺的化身！

水战多是“空船计”

“水寇”故事自然离不开水战，就来看看《水浒传》第七十九回那场水上战斗吧。官军统制刘梦龙、牛邦喜率水军征讨梁山，船入水泊，却不见义军的踪影。好不容易发现两只渔船，船上人却先自跳水逃走，官军弄到的只是两条空船。刘、牛二人只道义军胆怯，于是挥军深入，不料伏兵四起，船队陷入一片火海。官军大败，两统制也被捉住，割了首级！

有意思的是，《水浒传》前后有四五场水战厮杀，无一例外都是“空船计”模式。如第十九回的水战，官军也是先俘获一只空船，随之因轻进而惨败。第八十回，官军在水战中陆续夺得九只空船，同样因轻敌而全军覆没！

翻翻史书，此类“空船计”范式，正是来自洞庭湖石牌大捷的战例。——当年朝廷派统制官崔曾、吴全率水军进剿杨幺。两只船队先在石牌湖口埋伏了两日，因见上游寂无消息，便溯流而上。忽见上游放下空船数只，崔、吴误以为前面官军打了胜仗，为了抢功，两队争先上前，一时秩序大乱。

船队来到水面宽阔处，义军的大型车船忽然出现。官军数百只战船尽被撞翻，军人被杀、被溺，“一日之内，万人就死！”崔、吴二统制也都溺死，一说被义军生擒，“脔割而食之”。——两相对照，小说中的水战场面，竟与史书记叙一模一样！

《水浒》作者有点偷懒，写水战时，连军队番号也照抄不误。小说写水军统制刘梦龙率领的是“金陵建康府（今南京）的一支水军”。——而当年败于石牌湖的，正是“建康府水军正副统制崔曾、吴全正兵人船一万人”！

洞庭湖与长江相通，建康府当其下游；征调建康府水军攻打上游的杨幺，于理正合。而高俅征讨黄河岸边的梁山泊，却要从数百里外的长江流域调集水军，便不合兵家常理了。小说正是在这些地方，露出了“抄袭”的马脚。

水战

车船独号“浑江龙”

有“军迷”朋友会问：洞庭义军威力巨大的“车船”，究竟是何战具？原来，那是世界上最早的“轮船”雏形，行船不用桨，在两舷安装轮状“水车”，以人力踩踏作为动力。桨轮可多可少，有八车、二十四车之分。

据考车船最早是由唐人李皋发明的，但用于实战，却是在洞庭湖中。起先为官军所拥有，后来连船带工匠被义军掳获。义军于是照样打造，战斗力大增。杨幺的旗舰长三十余丈，装有三十二车；上下三层，可载战士千人，形同内湖“航母”，号为“浑江龙”。——梁山水军头目李俊的绰号“混江龙”，很可能便是由此演化而来。

然而世上没有战无不胜的武器。绍兴五年（1135年），朝廷派大将岳飞征讨杨幺。岳飞命人在水浅处投放烂柴腐草，然后引诱车船来攻。结果浑江龙的“舟轮”被柴草塞住，动弹不得。杨幺见大势已去，投水自尽，被岳飞部将牛皋在水中擒获。

《水浒传》中也出现了车船，只是改称“大海鳅船”。照书中描写，“二十四部水车一齐用力踏动，其船如飞”。高俅率军讨伐梁山时，便乘坐了这样一只大船，结果同样是舟轮被塞，船漏进水，好汉张顺乘势登舟，将高俅投入水中，然后擒获，与牛皋擒拿杨幺一般无二。

岳飞的呼喊：不得杀！

或谓：宋江的结局是战败接受招安，钟、杨的结局是兵败被杀。看来在这一点上，小说还是忠实于宋江起义史实的。——其实不然。岳飞平定湖湘，承袭了官府一贯的剿抚并举方针。在此之前，朝廷为了对付杨幺，曾七易其帅，先后派出二十多批招安使者，均告失败。

岳飞平定湖湘，承袭了官府一贯的剿抚并举方针。

岳飞此来，先向高宗讨得“金字牌旗榜十副，充招安使用”。大兵开赴洞庭后，岳飞并不急着进攻。他先派招安使者持“旗榜”到湖中招抚，诱以利禄。义军原非铁板一块，一些头领慑于岳飞的威名，接受招安，受到优厚的封赏。岳飞又制定了“以水寇攻水寇”的方案，在军事压力下，又一批头领投降。坚持不降的，只剩杨幺等极少数。因而最后的军事解决，也变得轻而易举。整个行动只用了八天。

杨幺就戮后，牛皋曾提议说：杨幺等搅扰地方多年，此番劳动王师，最终殄灭，“若不略行杀戮，何以示军威？”岳飞说：不然，这些人本是寻常百姓，为“苟全性命”而“聚众逃生”。如今既已投降，“并是国家赤子，杀之岂不伤恩？”又连连呼喊：“不得杀！不得杀！”

以下的善后工作，官军做了三件事。一是对义军队伍加以删汰，“少壮有力者”收编为官军，“老弱不堪役者”发给米粮，令其归田。二是将寨中财物赏给部下，并拆除湖中军事设施，“纵火焚寨”。三是揭榜安民。——由于岳飞处置得当，此番平定湖湘，少了许多血腥气。

小说中宋江接受招安后，做了同样的三件事：一是对义军队伍改编删汰。二是张贴告示，周知附近州郡村坊百姓，宣布“买市十日”（即贱价处理山寨财物），并将山寨余财上交国库及散给部下。三是散放船只、拆毁屋宇及三关城垣、忠义堂等。——小说作者何由知悉一场起义的善后程序？显然也是参考了洞庭起义的历史记录。

宋江接受招安

历史上的宋江起义发生在北宋末年，相关的传奇故事，则是在南宋时流传的；虽说备受欢迎，毕竟因史实简单，留给说书人的发挥余地不大。而同在瓦舍中传播的，还有以岳飞抗金为主题的《中兴传》等话本，内中包括岳飞平定湖湘的内容，那同样是听众喜闻乐见的绿林题材故事。洞庭起义的素材，是不是在这样的背景下进入宋江故事，形成反客为主之势的呢？

总而言之，《水浒传》的成功创作，在于作者有着宽广的视野，兼容并包的理念以及整合虚构的出众才能。小说不独借宋江起义、洞庭起义构建了故事框架，还从众多农民起义、民族战争的史料传说中攫取素材，最终才有了这部不朽之作。也正是在这个意义上，我们才把“农民战争史诗”的桂冠，献给这部不朽的小说杰作！

（作者系首都师范大学文学院教授）

如需转载请注明来源版权，违者将追究法律责任 转载请注明来源：东方文化杂志（ID：dfwh-hk）