行走在大义与柔情之间
心已被掏空,却依然保持着拥抱的姿式。儿啊,你从未走远,你和你的事业,都在我们温暖的怀抱里。谨以此文,向英雄张楠的父母致敬!向曾经和正在支持儿女报效祖国、建功军营的千千万万官兵父母致敬!
—题记
这几天,记者一直感动于一位烈士父母的心灵世界。虽然这是一次揪心的采访,但在与采访对象执手相看的泪眼中,分明读到了一份柔情背后的大义……10月23日,河北省吴桥县,张楠家。
天有薄雾,但一缕阳光还是慢慢穿透窗棂,静静投射到干净整洁的客厅里。
张楠父母身后是一张全家福,照片中他们的一双儿女依偎在父母两侧,笑容璀璨。照片拍摄于2013年5月1日,那天张楠探家归来,正逢父母结婚30周年纪念日,他便极力动员家人拍下了这张照片。然而,一年后的7月25日,全家福中的女儿张倩因病去世;再过一年后的7月26日,儿子张楠壮烈牺牲……
“如果有来世,再也不当妈了!因为儿女平安还好,白发送黑发……让人受不了,心里头疼啊!”
——张楠母亲朱丽萍
从去年开始,朱丽萍的听力越来越弱。 老伴张圣林带着她先后到吴桥县医院、沧州市医院检查,但都没有明确结果,医生也只是说“与年龄增大有关,注意休息”。 可朱丽萍今年刚满60岁啊! 她是杂技教练出身,多年的运动生涯使得她身材健康匀称,这一点从6年前的那张全家福中就可以看到。 而今天的朱丽萍显得羸弱单薄,仿佛一阵风都能将她吹倒。 朱丽萍伸出右手向前撑着耳朵,努力辨听着记者的提问。 回忆起2015年8月1日的那个夜晚,她的泪珠成串滴落下来,同时也洇湿了记者的双眼。 我们的泪光在撞击幻化中映现出一个画面,那是当时张楠遗体归国时的场景……济南遥墙机场,70多家媒体云集于此,中央电视台做现场直播。 专机降落前,镜头定格在张圣林、朱丽萍的脸上。 两位老人由军医搀扶着,眼睛盯着天空中越来越近的那个红点。 他们知道,自己的儿子此刻就躺在那个红点里。 一身戎装去,盖得国旗归。 楠楠,你终于回来了! 那不停闪烁的红点可是你望向妈妈的眼睛? “朱阿姨的目光始终望向天空,泪水却没有流下来。 但谁都会知道,她的内心是崩溃的——她在不停地颤抖。 ”当时搀着朱丽萍的军医刘洋回忆说。 朱丽萍使劲摇摇头,像是要把那揪心的一幕甩出脑海: “飞机降落后,六名礼兵抬着张楠的棺椁下来,我想冲过去,想上前抱抱我的楠楠! 儿啊,你咋不站起来呀! 你真的不要妈妈了吗……可是我动弹不了,整个人都虚脱了,软得跟面条一样,根本动弹不了! ” 那天,看着老伴绝望的样子,张圣林告诫自己: “不能倒下,必须挺住! ”从机场回到总队招待所已是深夜,躺在床上睡不着,索性披衣来到楼下。 他开始围着招待所的院墙行走,只是一味地走,漫无目的。 他周身的血液一直在沸腾,情绪很激动,然而身体是冷的。 他在发烧,又发冷,双脚像踩在云端上,好几次都差点摔倒在地。 那一刻,张圣林只知道自己更需要逃跑,至于逃到哪儿,并不重要。 他抬头望向夜空,看到有两片树叶正悠悠飘过,“那是女儿张倩和儿子张楠吗? 或者那是自己和老伴? ”虽是盛夏,他却嗅到了一股严冬的气息。 次日,山东总队联合外交部为张楠举办了盛大的追悼会。 时任山东省委书记致悼词时,特意提到张圣林夫妇是“伟大的父母、坚强的父母”。 然而,朱丽萍却说: “其实在那天,我们没有丝毫坚强,我俩的心已经碎成一块块,随着张楠飞上了天。 ” 是啊,仅仅在一年前他们刚刚送走了心爱的女儿,一年零一天后的那个黑色的夏日里,这对命运多舛的老夫妇又要直面失去儿子的事实! 这两个夏日,都让人感到窒息,都是血淋淋的! 唉! 你们姐弟俩呀,都……残忍得可以! 朱丽萍说,张倩特别疼爱弟弟,因为她觉得我们当父母的“不疼张楠”。 张楠出生后就被送到乡下爷爷家,一直到了上学年龄才接回县城。 “手心手背都是肉,我咋能不疼? ”朱丽萍的眼泪又下来了: “张倩自小就善良,见不得别人苦,尤其是自己的亲弟弟。 但凡有点好吃的,都想方设法留着,等周末去看张楠时塞给他。 ” 贫困的家境越发让姐弟情深,张楠对姐姐更是爱护有加。 2014年,张倩查出乳腺癌的消息传到部队,那几天张楠整日以泪洗面,在日记中写到: “老天爷,求你不要让我姐走! 我愿意把自己的阳寿分给她! ” 那段时间,张楠到处寻找偏方。 听说蒲公英的花朵对此症有疗效,便利用休息时间把中队附近的山坡走遍,采回一大包晒干寄回家。 他还把自己积攒了几年的工资一股脑打到姐姐账户上,留言: “姐,治病要紧,你放心,我有钱! ” “其实楠楠哪有什么钱啊! 他平时都舍不得给自己买件便装,后来才知道,他第一次探家时穿的衣服还是跟战友借的。 ”朱丽萍的泪水顺腮而下,流得满脸都是。 张倩转院到天津,张楠特意请了几天假去护理。 为了省下住宿费,每天晚上都睡在医院院子的长椅上,却总是在告别时骗姐姐说: “我回宾馆了,明天见。 ”直到有一天晚上,张倩的病友无意中发现告诉了她,张倩疯了似的跑到楼下,抱着沉睡中的张楠大哭……命运就是如此残酷,举全家之所能还是没能挽留住张倩的生命。 2014年7月25日,张倩撒手人寰,留下的是对这世间的万分不舍和对6岁女儿的万分牵挂。 然而当年8月,张楠做出一个让所有人震惊不已的决定——继续申请参加中国驻索马里警卫小组。 张楠是第一批报名参加海外执勤的,且通过了预选。 但那时姐姐的病尚未查出来。 而今,姐姐不在了,父母经受了如此惨烈的打击后身体状况不佳,他完全有理由退出来。 “楠楠跟我说了后,我坚决不同意,都求他了。 ”朱丽萍告诉记者: “我说你姐没了,你要是再有个三长两短,还让不让我跟你爸活了! ” 张楠跪在了母亲面前,抱着她的双腿仰着头望向她一夜之间变得花白的头发,坚定地说: “妈,这是我最大的梦想,为圆这个梦我准备了整整10年……妈,原谅儿子吧,我答应您,一年后,我保证平平安安回到您身边! ” 事实上,当时不只父母持反对意见,中队、大队、支队的领导也纷纷找张楠谈话,劝他放弃这个决定。 可张楠不为所动,一关一关地闯,一关一关地过,最终以全优成绩入选警卫小组,来到特警学院参加集训。 没有人知道张楠的这份执拗来自哪里,但英雄之所以能成为英雄,就是有其不同于寻常人的一面。 有人说,张楠是为了自己的誓言而战; 有人说,他是为了自己的梦想而战; 也有人说,他是为了军人的荣誉而战。 朱丽萍说,这些因素都有——张楠在兑现誓言、在追逐梦想、在捍卫荣誉,这些都没有错。 但在这之外还有一个原因,那就是跟姐姐的约定。 这个约定也是在张楠到了索马里之后她才知道的。 朱丽萍整理女儿遗物时,发现张倩跟弟弟有这样几句语音留言: “姐,我不想参加海外执勤了。 ” “为什么? 你努力了这么多年,不就是为了这一天吗? ” “姐,可是……姐……” “我知道了,你是担心姐的病! 我跟你说楠楠,谁生病谁知道,我没事! ” “你都这样了,还说没事! ” “楠楠,听姐的话,就算……就算姐有啥事儿了,也不要放弃这个梦想……姐太了解你了,若是你不能参加这个任务,肯定会遗憾终生的! 因为姐知道,你是个优秀的军人,你就是为当优秀军人而生的! 楠楠,答应姐,不许放弃! 要不然……我死不瞑目! ” “姐! 姐! 姐呀……”朱丽萍关掉语音,记者的眼泪此时也喷涌而出。 朦胧的泪眼向墙壁望去,那幅全家福上人们的笑靥依然,灿烂依旧……
“无需用任何华丽的词藻来形容张楠,好兵俩字足矣!形容他父母的词也只须俩字——伟大!”
——山东总队原司令员李苏鸣
到了午饭时间,为了不打扰老两口休息,记者执意拒绝他们的挽留,说: “回支队午餐,已经安排好了。 ”相约下午继续采访。 其实,我们就在小区门口找个小店吃了碗面。 饭后,陪同采访的德州支队政治工作处副主任曹荣辉建议在小区附近走走。 张家所在的小区位于县郊,紧靠104国道,门前的大车非常多,都是拖着长长的车厢飞驰而过。 小区大门口,有一棵孤零零的老槐树,有一半树枝已经枯败,向天空伸着绝望的枝丫,老远就能看到,那棵树在正午的阳光下拖着长长的阴影。 上午,朱丽萍曾说起买这套房子的初衷——给张楠当婚房。 房子是2007年买的,就是图个便宜。 当时才1800元一平方米,而县城里的楼房都在3000元左右。 老两口借遍了亲戚朋友,凑足了首付,以张楠的名义办理了贷款。 交房不久,张楠选取了一级士官,第一次探家,欣喜地在各个房间转来转去。 朱丽萍说: “等你娶了媳妇,你们就住在这儿,我和你爸搬回老房子。 ” 张楠的兴奋感瞬间停滞,斩钉截铁地说: “不行! ” 朱丽萍愣了: “不行? ” 张楠认真地说: “就算我结婚住到这里,也不可能让你们搬走,我要跟你们一起生活。 ” 朱丽萍幸福地笑了,但仍故意逗他: “那你得抓紧先给我找个儿媳妇啊! ” 张楠满脸通红,突然忸怩起来……有些爱,只有伤心; 有些爱,只有痛苦; 有些爱,没有开始就结束了。 而今,两位老人继续生活在这所曾带给自己美好憧憬的房子里,相互依偎,抱团取暖,明知物是人非,却也不肯搬离。 一家人团聚的日子仿佛就在昨天,还是那么那么真切。 张倩、张楠,女婿、外孙女……他们的神情、笑容不时在眼前晃动,千头万绪、千丝万缕地缠绕在一起。 矛和盾、纠和结、痛和苦,正慢慢地消耗着两位已过花甲之年老人的心力和精力。 上午,在朱丽萍到厨房烧水时,张圣林悄声告诉记者: “每到吃饭时,她都要摆上三副碗筷,说是要带上楠楠。 逢年过节时,便摆上四副,说不能少了倩倩……我劝过她,没用。 后来想想,随着她来吧,心里面有个念想也好! ” 张圣林还说,张楠牺牲后部队和政府给发了一大笔抚恤金,足够让两位老人安度晚年。 在张楠姑姑的建议下,前年他们也在县城中心买了套房子。 “离亲戚们近,走动起来方便些。 可直到现在,只是在交房时去看了看,一直空着……舍不得离开这里,用他妈妈的话说就是,怕孩子们回来找不到家! ” 那一刻,阳光正稠,打在张圣林花白的头发上,格外刺人眼睛。 记者的眼睛又被刺痛了,只能迅速转过身,不想让老人看到那已决堤的泪水……记者在小区中心的石阶上坐下来,头上顶着温暖的太阳,周围是一片在秋风中败落、芜杂的茅草。 抬起头来,视线正对着张楠家的窗户。 他家是一楼,玻璃上那个“福”字由于年月久远,已在风雨中变成了惨淡的白色……原来不知道,隶属河北省的著名“杂技之乡”吴桥县距离山东德州竟然如此之近——只有半小时车程。 这也是记者没到沧州支队而是到德州支队吃住的原因。 副主任曹荣辉说,张楠牺牲时自己是宣传股股长,德州支队作为到其家乡的“中转站”,到底接待了多少军地来宾已无法统计。 但有一点是毋庸置疑的,那就是大家都是怀揣着对英雄的敬意而来,都是为了安慰其父母而来。 曹副主任手机里存有大量各级领导来慰问时的照片,他扒拉着下滑键给记者看: “这是外交部秘书鞠保栋,这是总队政委边保民,这是驻索马里大使韦宏天,这是总队原司令员……” “司令员是李苏鸣。 ”一个声音在我们身后响起,回头一看,朱丽萍不知什么时候已到来。 于是,采访继续。 话题从这套房子聊起。 “其实,不想搬走还有个原因——这里坐车方便。 门口就是国道,到沧州的过路车特别多,招招手就能上。 ” 张楠牺牲后,山东总队和河北省委对烈士安葬处进行了多次探讨,最后商定将其骨灰安放在沧州市烈士陵园。 那里虽然距吴桥县有一段距离,但环境好、氛围浓,也说明政府领导对张楠的看重! 朱丽萍告诉记者,和老伴到沧州市看张楠是不定期的,除了清明节、纪念日、张楠的生日,啥时候想儿子了啥时候去。 老两口备上张楠生前爱吃的东西,再带点自己吃的食品抬腿就走。 由于到沧州市的次数频繁,好多长途车的司机都认识他们了,若是乘客不多,还会特意拐个弯,把他俩放在烈士陵园门口。 在那里,老两口常常是什么也不干,就是在张楠墓前席地而坐,一坐就是一天。 张圣林回忆他们第一次在没有别人陪同时看儿子时的场景。 老两口一句话也不说,都是同一个姿势: 双手抱膝,偏着脑袋,仰着脸望向那座坟茔,一动不动,眼睛一眨不眨。 朱丽萍哽咽着出声了: “楠楠,妈来看你了! ”接着就是久久的沉寂。 他们就以一个姿势纹丝不动地看着面前的“儿子”。 如同雕像,只有脸上那两行潸然不断的泪水才能证明他们还活着……随着去看望张楠的次数多了,内心的疼痛感渐渐变淡了,反倒是与儿子团聚的幸福感在逐步增多。 朱丽萍每次都会事无巨细地给儿子讲这段时间发生的事,“你的好兄弟朱随军结婚啦,我跟你爸特意到湖南参加了他的婚礼。 ”“我们受邀到北京参加第22届‘中国武警十大忠诚卫士’颁奖典礼,在现场还见到你嫂子鹿莉娜了,她被表彰为武警部队十佳军嫂,真替她高兴啊! ”“王旗的父亲出了车祸,我们去他家里了,都跟着心疼啊! ” 她口中的朱随军、王旗是张楠的生前战友、警卫小组成员,鹿莉娜则是组长王蓬勃的爱人,都是老两口心目中的儿子、儿媳。 2016年,从索马里撤勤归国,7名小组成员第一时间来到张楠家,齐刷刷地跪在他们面前,流着泪齐声喊爸妈。 张圣林和朱丽萍哭了又笑,笑了又哭: “走了一个,又多出来七个! ” 现在,这7个儿子只要一休假,第一站保证是到吴桥,有的还要带上媳妇和孩子一起来。 每每这时,原本冷清的张楠家霎时变得温暖热闹起来。 朱丽萍忙乎着做菜,张圣林则默不作声地摸出个红包来往孩子手里塞……前年,得知一个儿子在驻地买房,老两口马上给其打过去20万元,告诉他“啥时候不紧张了再还,没有就不用还! ”那个儿子在去年看望二老时,把钱还上,流着泪说: “你们跟我亲爹亲娘没有区别啊! ” 今年的7月26日上午,老两口在沧州烈士陵园碰到了两位老熟人——山东总队原司令员李苏鸣和我驻索马里原大使韦宏天。 没有约定,他们都是在张楠忌日这一天独自乘车来祭奠自己战友的。 张圣林告诉记者: “4年了,不管多忙,李司令员和韦大使都始终在这一天赶到沧州,到张楠墓前献上一束花。 他们用自己的坚持告诉我们,党和国家没有忘记张楠! ” 李苏鸣将军业已退休,但一直没让自己闲下来,除了继续研究“军语”,其他的时间都在致力于对张楠精神的宣传。 “无需用任何华丽的词藻来形容张楠,好兵俩字足矣! 形容他父母的词也只须俩字——伟大! ”他告诉记者: “根据张楠事迹创作的电视剧剧本正在进行中,本人是编剧之一,烈士父母的大义与柔情都会在剧中得以淋漓尽致地体现。 ”
“战友们都有这种感觉——张楠牺牲后,圣林老两口的爱国情结更浓了!”
——张楠父亲的战友王光平
张圣林是1976年入伍的铁道兵,在部队干了11年,副营职转业。 张楠同父亲一样,穿了11年军装,当了11年好兵。 张圣林向记者展示了一摞献血证书,都是张楠在部队期间无偿献血的见证。 “直到赴索马里前一周,张楠还献出400CC血。 ”记者注意到,张圣林握着献血证的手在微微颤抖。 “后来,看到了楠楠牺牲前的视频,炸塌了的使馆天棚压在他身上,地面上全是血……那是他为国家流尽的最后一滴血啊! ” 采访过程中,张圣林的眼圈始终是红红的,一直在隐忍着。 但这一刻,他的泪水不再受控制,唰地喷涌出来。 他哽咽着,身体抽搐着、颤动着: “张楠的血流在了大使馆,那里也是中国的国土……他的血液已经和祖国的土地融到了一起! ” 朱丽萍拿出一张纸巾,还没递到张圣林手里,却先被自己的眼泪打湿。 “楠楠牺牲那年,总队政治工作部主任杨叶来家里,宽慰我说,嫂子你得这么想——张楠是个天使,完成了在人间的使命回去了……我俩哭,杨主任也哭。 我说,可我不想让他回去啊……” 张圣林摆摆手,自己抽出一张纸巾擦拭着: “张楠虽然牺牲了,但我们觉得值! 因为他是为国家利益牺牲的,光荣! ” 新中国成立70周年大庆那天,张圣林和朱丽萍全程收看了庆典,还在朋友圈里发了一张国旗的图片,留言只有两个字——骄傲! 鲜血和鲜花一起灿烂。 张楠牺牲后,张圣林和朱丽萍便觉得自己的心和部队融到了一起。 对部队的关注和依赖之情比过去更加浓烈了。 每到征兵季的那几天,老两口都会来到县武装部,风雨无阻。 也不表明身份,只对那些应征报名的青年竖起大拇指,默默地送上鼓励。 他们的行为引起武装部一名参谋的注意,得知这就是张楠烈士的父母时,提出邀请二老担任“形象大使”,却被婉拒。 “怕惊到那些小青年。 ”张圣林想得周全,自己的孩子再优秀、再光荣,但毕竟是牺牲了。 可那名参谋想不到的是,老夫妇来到这里除了给这些孩子们鼓劲外,还有一个想法——从他们的身上寻找张楠的影子。 老两口依稀看到,2004年那个冬天,张楠身着崭新的橄榄绿,正一蹦一跳地向他们走来。 每到那一刻,老两口的眼睛都会倏地亮起来……张圣林每天雷打不动地收看新闻联播,看到国家的喜事就跟着乐呵,而得知哪里发生灾情就会非常难过。 今年3月,凉山州森林火灾发生后,老两口一整天没吃东西。 “31个活蹦乱跳的生命啊,说没就没了……失去儿子的感觉我们懂! ”第二天一早,老伴陪着张圣林来到邮局,匿名给那个中队汇去了一万元钱。 张圣林说,自己和老伴都很期待做做军人的宣传工作,为让军人成为最崇高的职业尽上点心、出上点力。 张楠生前战斗过的临沂支队经常邀请他们去跟官兵交流,现在每年都要去看看。 到了张楠班,在儿子的床铺上坐上一会儿,听着官兵们“爸爸妈妈”地叫着,那种久违的亲情瞬间温暖周身。 今年4月,老两口到了临沂支队机动中队。 听指导员说,有一名刚下队的战士思想不稳定,天天压床板。 朱丽萍二话不说,到炊事班做了碗炝锅面,端到他床前一口一口地喂。 只吃了几口,新兵躺不住了,哇的一声哭了出来……打那后,那名战士仿佛彻底变了个人。 朱丽萍的微信名就是“楠妈”,山东总队很多官兵都在她的朋友圈里。 谁心里有个解不开的疙瘩、打不开的结都喜欢跟楠妈讲讲。 而楠妈也都会在第一时间跟这些兵儿子交流,站在一个母亲的角度,帮着分析问题的症结在哪里、该如何解决。 这4年多的时间里,“楠爸楠妈”到底做通了多少官兵的思想工作、帮助多少官兵重新走进阳光不好统计,但有一点毋庸置疑——烈士父母的现身说法是有巨大影响力的。 学英雄事迹,颂英雄精神,做英雄传人,在齐鲁大地的座座军营已蔚然成风。 榜样的力量像阳光一样驱散了层层雾霭,让每个人都看到了希望的曙光。 山东总队政委边保民感慨道: “不是每一个士兵的父母都会成为英雄父母,但英雄父母所具有的崇高思想境界,却是每一个士兵父母所应该仰望和追从的高度。 ” 今年国庆前夕,中宣部组织开展“最美奋斗者”学习宣传活动,张楠烈士被光荣地评选表彰为新中国成立70周年“最美奋斗者”,张圣林夫妇受邀赴北京领奖。 当在人民大会堂接过证书和奖杯时,他们分明看到了张楠在朝着自己笑着,那抹笑容灿烂如昨、宛若朝阳……颁奖归来,回到吴桥,两人直奔乡下祖屋,朱丽萍的父亲在等待着。 老人今年88岁,腿脚不便,年初还住了次院。 2014年,老人就住在张楠家,最初没敢告诉他外孙牺牲的消息,可随着前来探视的军地人员越来越多,纸包不住火了。 一整天,年迈的外公把自己关在房间里不吃不喝,谁劝也没有用。 朱丽萍深知,父亲跟张楠感情极深,这个打击实在太大。 她跪在老父亲面前: “去年张倩,今年张楠……一年一个……您要是再有点事,我也不活了! ”父女相拥而泣。 老人家把张楠的奖杯摩挲了一遍又一遍,像在抚摸着外孙的脸。 接着,他从枕头下面拿出来自己不久前获得的“庆祝中华人民共和国成立70周年纪念章”,将它们并排摆放在一起,嘴里喃喃自语: “姥爷也有奖章,咱爷俩都不熊! ” “一家人,一辈子,都铁了心跟党走! ”朱丽萍说,张楠的爷爷、外公、爸爸和自己都是党员,外公还是解放前参加革命的老党员。 张楠的党龄虽然最短,但是最光荣! 夕阳最后一抹红光被夜幕吞没了,朱丽萍打开了灯。 窗户没有关,小区人工湖发出哗啦哗啦的声音,气温下降得更多,湖水中青草的气息更浓了。 这时,有人敲门,来者是张圣林的同年兵王光平。 王光平性格爽朗,军人作风不减,听说是北京和省城来的记者,主动提出“好好聊聊”。 “张楠牺牲后,我们整个河北省的同年兵都陆陆续续地赶来了。 说是安慰老张,可咋安慰? 说不出话呀,见了面就是哭。 当战友的心里面有数,这样的事儿摊谁身上谁痛,所有的话都苍白,不用说。 ”王光平叹着气,“网上说,时间是最好的疗伤方式,这话有道理。 这事儿过去4年了,大家都看出来了,老张两口子很快从阴影里走出来了。 我们这批兵在吴桥的有6个,每年建军节都要好好聚上一聚。 每次聚会时,大家都尽量不提及这个话题,但有时候反倒是老朱主动说起来。 张楠被表彰为‘最美奋斗者’后,是她挨个给我们发来领奖照片……这两口子变得越来越坚强! ” 王光平指指在厨房忙碌的两个人,小声说: “战友们都有这种感觉——张楠牺牲后,圣林老两口的爱国情结更浓了! 老朱跟我说了,后半辈子不干别的,就宣传部队、宣传祖国,让更多的军人都爱国敬业,让更多的群众更爱部队、更爱军人。 ” 朱丽萍往桌子上端菜,这一次,记者没有拒绝这份真诚的热情。 菜很简单,两荤两素。 记者注意到,摆碗筷时,朱丽萍习惯性地多放一套,被张圣林不露声色地用眼神制止住。 看到这个动作,记者的鼻子发酸,强抑泪水: “让张楠战友和我们共进晚餐吧。 ” 饭后,张圣林收拾桌子。 朱丽萍指着他的背影: “愿意干就让他干,老张前年心脏做了个支架手术,大夫说多活动活动有好处。 ” 朱丽萍还告诉记者,这两年老张经常去参加一些公益活动,撒撒宣传单、疏导疏导交通之类的,只要对社会有益的事,他都干。 现在,每天晚上只要得空,朱丽萍都要拉着老伴到小区里跳广场舞。 一开始,张圣林说什么也不肯,还不让她去。 朱丽萍知道,老伴是怕人家说闲话——家庭都这样了,怎么还有这份闲心? 后来,她开诚布公地跟老伴谈了次话: “咱俩多运动是为了多活几年,因为咱们有责任。 ”张圣林不解。 朱丽萍含着泪说: “张倩有咱外孙女,每年清明都可以去看看她。 而张楠呢? 如果咱俩不在了,可就没有一个至亲的人去给他扫墓了……” 那天,张圣林第一次跟着老伴站到了跳广场舞的人群里……在悠扬而有节奏感的广场音乐声中告别张楠父母。 回到住处时,月儿已经当头。 月光像水一样铺张在大街上,城市显得格外空旷。 门开的瞬间,地面上的皎洁月光微微颤动着,如水荡漾,但此时它没有让人感到凉意,只觉得宁静,而且这种宁静几乎是完整的,让人不忍打破它。
评论:
致敬!英雄的父母杨叶如果说,父母去,人生只剩归途,那么子女早故,对父母的余生又意味着什么? 北雁南飞的季节,英雄的父母已习惯不再盼儿归来,因为让他们骄傲的儿子践行了“以身许国”的铮铮誓言,化身成为“钢铁长城”的精神脊梁。 于国而言,张楠是为我国外交事业牺牲的众多军人中的一员; 于家而言,张楠却是父母的唯一。 国家失去的是一名好军人,父母失去的却是整个世界。 这种“白发人送黑发人”的伤痛,也只有他的父母才能感受。 这可能是全天下最可怜的一对父母,在不到两年时间里,先后失去一双儿女,除了苍凉的余生,他们究竟还剩下什么? 他们又是全天下最坚强的一对父母,在巨大的双重精神打击下,他们没有被击垮,反而勇敢地站了起来。 心已千疮百孔,信念却在风雨中弥坚。 张妈妈擦干眼泪说: “后半辈子要做的事情,就是要把张楠精神好好宣传出去,影响更多的年轻人。 ” 年少为国洒热血,从此阴阳两相隔。 他们并非不食人间烟火,他们都是有血有肉的人。 谁不知道痛苦? 谁不愿享受天伦之乐? 但他们更加明白儿子的追求。 岁月在他们眼角刻下的一道道泪纹,每一道都记录着英雄父母的伟大与付出。 儿女是父母生命的延续。 经历了无法面对的残酷,挺过了难以忍受的痛苦,一对平凡的父母变得伟大。 而更难得的是,这对伟大的父母愿意含着泪水,用行动延续儿子的精神。 在他们眼里,张楠是儿子更是中国军人,张楠已不仅仅属于他们,更属于这个国家。 他们的儿子为祖国贡献出了自己的生命,他们又将自己的余生也完全贡献了出来。 埋藏起彻骨的悲伤,正视着儿子的鲜血,以巨大的勇气给社会带去更多光和热。 这样的精神境界是值得我们仰望的,这样的精神高度亦可照亮我们的心灵,是灯塔,是标杆,是启明星。 正是这千千万万个像张楠一样的英雄,正是这千千万万个默默支持孩子参军报国的父母,为我们的强军梦提供了强有力的精神支撑。 而对英雄最好的缅怀,就是对英雄父母的崇敬。 英雄离世前,舍小家为大家,想的是国家,没来得及想父母,留下了遗憾; 英雄离世后,我们对其父母的崇敬、爱戴、关怀,是对英雄最好的告慰。 “活着尽孝,死了尽忠。 ”任务来临时,英雄把祖国利益举过头顶; 英雄牺牲后,我们把英雄的父母放在心中。 为国献身的英雄们,祖国和人民永远不会忘记你们! 更不会忘记你们身后的——英雄父母!
文字:李增瑞、潘 明
供图:程子健、曹荣辉
来源:人民武警报·星期特刊、
本信息为原创,转载请注明出处!
监制:刘凤桥、贾振雄
执行监制:张金岭
主编:张宇、王文
值班编辑:支云鹏、王超、李京哲
邮箱:wjxinmeiti@163.com
热门跟贴