古朴的四合院中，青石板上嵌满了苔藓，斑驳的窗花上长出了丝丝银网。
主人房内，王父（化名）安详地躺坐在太师椅上小憩，手边的收音机里沙沙传出有磁性的男中音：“深圳市，明天晴，气温16-22摄氏度。元旦佳节期间，回北方探亲的旅客需多添衣服，做好防寒准备...”
文 | 阿叁
采访 | 阿叁 红苹果
编辑 | 阿叁
这是王父在隆里古城度过的第63个元旦。王父是土生土长的隆里人，生于隆里北城门王家大院。王家大院是王父的太爷爷王学礼（化名）筹金修建而成，是目前隆里尚存的四大院之中保存最为完善的一家。
“那时候十里八乡的人都叫我太爷爷「王叫花」，他老人家那时候其实哪里是什么叫花，是一个真正的大老板哩！从这里到黎平的木材生意都是他一个人在做！大家之所以叫他王叫花，是因为那时候他打扮得像叫花子。”
—等待，也是一种传承—
跟王父聊起王家大院时，他从太师椅上站了起来，整了整挽起的衣袖，将烟盒中未抽完的半根香烟重新点燃。
“古时候这边很多劫匪，而且根本没有商道。从黎平到隆里的行商只能走水路，走完水路后还要再走个把月才能到村里。那时候他身上经常有黄金白银，每次在黎平做完生意后就会找一家铁匠铺把所有的金银全部熔炼，然后镀在一个破碗上，在碗上再涂上牛粪、泥巴，沿路乞讨回来。”
“他老人家每次出去一趟都是一年半载的，我的太奶奶就是在门口这个石阶上等他回来。逢年过节的时候，门口这一排也挂上了她熏好的腊鸡、腊鱼，有时候也会挂上一两块腊肉——我太爷爷就爱吃肉，我们王家这些男的也都爱吃肉。”
王父说起这段历史时，侧身摸了一下墙面上的青石砖，似是在示意我们，这片地方便是隆里古城的「查令十字街八十四号」，留存着的，便是那份最简单的传承。
“我也经常在这里等我儿子过年从深圳回来。”
—记录，融合传承的力量—
今天是2020年1月1日，元旦，也是隆里影像节正式开幕倒计时第36天。
将隆里古城作为影像节的选址，正是因为这份「传承的力量」。在隆里的人们，不管是花脸龙非遗传承者陶师傅，还是一位普通的家庭传承者王父，亦或是更多生活在隆里古城的村民们，他们都在用自己的生活，讲述着传承的故事。
用影像作为记录的方式，既弥补了文字的抽象化，也丢掉了直白的观念灌输，留给观众的，是更多的遐想空间和对艺术最纯粹的定格享受。
与王父聊起老照片时，他从柜子里翻出了一个红布包，在红布包里，装着的都是王父的记忆。他从中选出了一张照片，是年轻时在天安门前的留影。
“那时候选劳模去县里接受表彰，我一天能拉三个人拉的粮食，村里就把我选上了。去了县里后，还统一安排了去北京学习，敬拜毛主席。”
“我是我们村最早一批去到北京的。”
王父说完，将照片上些许灰擦了擦，重新包进红布包里，而后抬头看着我。
“小伙子，我在想，能不能到时候麻烦你们过年的时候帮我跟我儿子照张相，我还是在他小时候跟他一起照过相。”
“没问题，交给我们。”
看着老人脸上斑驳的笑容，心里真的像打翻了一厨房的调味品，讲不出滋味。
—太阳虽下山，夜里灯犹在—
受王父盛情邀请，我们在王家大院一起吃了晚饭。结束时已经是8点多了，夜幕浓得像泼了好几吨墨水。走在古城里，风不大，但正如网上调侃的那般，属于“魔法攻击”，很冷。
酒后还微醺的红苹果被冷风一刮，变成了青苹果。她掏出手机，看了看天气预报，耳边便响起了一段充满磁性的女中音：
“锦屏县，明天小雨，气温9-11摄氏度。元旦佳节期间，各位乡亲出门探亲，注意防寒保暖...”
热门跟贴