中医圈著名媒体人油麻菜老师寻访中医，已有十个年头，张至顺老道长的故事是他寻访路上浓墨重彩的一笔。

一天夜里，大家随着老道长在星空下打坐。在老道长看来，每天最佳的练功时间是子时和寅时，一个人能在这个时辰一生练功不辍，一定有成就。

黄剑（网名油麻菜），油多拉星球平台创始人，摄影师，纪录片导演，中医公益组织正安聚友会联合发起人。

傍晚六点，太阳落到拜斗台背后，草上飞的眼睛开始亮起来。

七点，师父和小慧师兄他们已洗漱完毕，回到各自屋里休息。一刀和游击队们也都乖乖窝进危房。夜色里只剩下我一个游魂，坐在门前抱着相机发呆。傍晚七点就休息？我实在想不起来这种事上一次是发生在什么时候。磨磨蹭蹭，到了七点半我一跺脚，只好进屋。

师父披着一件蓝色大衣卧在床上，听不见一丝呼吸声。怎么这么静啊，没有时钟的滴答声，没有溪流的哗哗声，就连蒙着塑料布的窗都没有一丝风响。不知不觉，我也睡着了。

隐隐约约，听见屋外有人说话，迷迷糊糊，好像师父的身影在手电光里晃过。有那么一下子，我好像被电着了，猛然想起李辛兄说在山里每天晚上都是要在屋外打坐的，他还提醒我要多带厚衣服来着。

黑暗中摸摸索索套上拖鞋摸到我亲爱的摄像机和相机。无论何时，它们总在我身边三米之内，说起来更像是我的修行法器。

推开吱呀大门，一张缀满繁星的蓝色大幕挂在眼前。「今夜星光灿烂」......「我愿化作满天的星星，好用千万只眼睛来看你」......「昨夜的昨夜的星辰已坠落」......好多的声音和画面，在打开门的那一刹，都随着这满天星光扑面而来。

安抚好我那被星光激荡的心，眼睛也渐渐适应了身边的黑暗。无量天尊，师父和各位师兄们都在星光下静坐呢。这感觉好奇怪啊，大家加班加点用功精进，唯独我呼呼大睡独立守床......

认识师父有半年多了吧，朝夕相处的时间多少也一个来月，可是我从来没见过他「练功」，每天扫地、吃饭、读书、敬香、种菜、打拳，再有就是似睡非睡侧卧在床。

我深一脚浅一脚摸到李辛他们住的土屋边找了一个角度，准备拍一张大家在星光下打坐的画面。没有准备快门线、三脚架甚至豆袋，所幸有一个破土墙墩角度不错，可以把相机放在上面拍摄。

只能借助星光拍摄，我把相机感光度提高，用小光圈大景深，30秒的长时间曝光来拍摄。摸黑操作，那相当不容易啊，悉悉索索磕磕绊绊，好在大家伙都像入定一样安静，没有人朝我扔石头。

拍完星光下打坐，我赶紧装模作样摸回大伙身边，在小慧师兄旁找了一个有垫的板凳坐下。晃晃身体，坐稳当了。我虽可以双盘腿，只是撑不了半小时。况且师父说过，「如果双盘腿打坐可以成为神仙，他早把自己捆起来了......」算了，还是怎么舒服怎么来吧。

看着树梢屋顶挂满星星，我又忍不住把食指轻轻搭在相机快门上了，这时候太适合拍星轨了。可是没有快门线和脚架，把手指长时间一动不动按住B门拍摄，没有强大的定力是做不到的。一点点的心念波动，都会导致拍摄失败。

快门开启，屏息凝神五分钟、十分钟、二十分钟......思绪开始飞翔，我想象着成千上万点星光正呼啸着穿过漫漫夜空，水一样涌入我脚边这枚小小的镜头里，然后藏在一块黑色的叫做CCD的魔板中......地球不停地在旋转，迟到的光点在魔板上排成长队......

空气中的湿气越来越重，屋檐聚集了太多的露水之后开始嘀哒。只听见菜地里「草上飞」一声嗷叫，紧接着就见三个小身影箭一般蹿了过去。

夜凉如水，在东边不远的树影下，老道长瘦小的身影依旧执拗地坐立在黑暗里。我的嘴角忽然微笑起来：此时此刻，在这茫茫终南山里，原来不只是这台被寒夜冻得冰冷的相机在收集着黑夜的信息......

大约用了近一小时曝光星轨之后，我冒着生命危险，举起了我的头灯，对着树下师父的侧脸补了两秒钟的光......这两秒钟，我心里呼喊了无数遍苍天啊大地祖师爷啊天尊，师父不要移动啊不要骂我......

在师父看来，每天最佳的练功时间是子时和寅时。「子时开天，丑时开地，寅时万物发生。」早上三点到五点是最重要的练功时间，一个人能在这个时辰一生练功不辍，一定有成就。这不是他说的，这可是道祖爷说的。

跟师父子时寅时打坐几次后，我发现一个秘密！有月亮的晚上，师父会跟着月亮的位移而不断调整方向......

凌晨五点，师父依旧端坐在自己五十年前种的那棵松树下，静默地守望着东方。「打坐，是你的神在打坐，不是你的肉体，很多人打坐的样子很好看，可是他的神不知道到哪一个国家去了，你的主人都不在，那还叫打坐吗？」

「打坐要的是神思不动，神不离身就会长保健康。眼不观耳不闻口不言语自长生，重阳祖师早说过的外三宝不漏内三宝自合。闭关也是这样，该闭的是眼耳口三关，有些人只是把自己关起来不见人，这样子即使闭一百天两百天三年都没用。」

师父说，像我这样打酱油的菜鸟初学者，能够每天舍得安安静静花上半小时，停下来坐下来陪自己观自己，就很好了。

关于打坐姿势，除了保持你的腰背顺直外，师父没有给我提任何要求，坐得舒舒服服最要紧，一种姿势长时间坐着反而不好，气血不通。躺着卧着在椅子上坐着都不重要，肉体舒服了心才安宁。

关于呼吸，依旧没有要求，无为而已，不要求闭气更无需意守什么丹田。打坐的最佳时间是寅时，但是更重要的是举止坐卧时时刻刻专注、守神。「大道就是这么简单，大道就是太简单了所以没有人相信。」

「大道易得，一窍难求。」等有一天我心静下来了，身体能量储备到了一定程度，身心能够合一的时候，身体自然会开始发生变化，那时候师父会引导我如何打开那一窍。

版权声明：1. 本文转自公众号「油麻菜」。如欲转载及内容合作，请于公众号后台留言或添加班主任微信：「youduola1」 。 2.文末留言区开放，欢迎踊跃参与讨论。本平台支持言论自由，精选留言不代表本平台立场。