原创：李玉贵

一、难忘的三年军营生活

在我即将跨入花甲之年，每每回忆过往经历，除去幼儿少年阶段，我的人生经历大致可以分为两大阶段。第一阶段就是当兵入伍在部队锻造成长的阶段；第二阶段就是退伍进入工厂至今的履职生涯。今天先说说当兵的这一段。
我虽然当兵入伍只有短短的三年时间，但最值得我留念的也正是这三年，这三年中我成熟了、懂事了，从桀骜不驯青春期状态，经过三年磨砺成熟了起来，为日后的生活、工作、学习打下了良好的基础。

说心里话，当兵并不是我当年的第一选择。1977年恢复高考制度后，我做梦都想成为一名大学生，但因种种原因，上大学的梦想只能永远停留在了梦中。顶替进厂便是我当年的第二选择。1978年我刚高中毕业不久，看着我的发小都顶替进厂了，真的让我羡慕不已。

由于家里姊妹多，我父母亲在选择我和我姐谁来顶替时，一定权衡再三。我姐当时是下乡知青，在农村非常辛苦，最终决定让我姐顶替父亲进厂，尽管当时我没有吐出任何怨言，但心里还是挺难受的，很长一段时间卧床不起、萎靡不振，父母亲当时一定看出了我的心思，我当然也感受到父母的为难。

同学欢送李玉贵（后中）参军合影

一天，我母亲急匆匆的跑回家，手里拿着一张征兵入伍报名表，很高兴地说，让我报名参军。但我从内心还是有抵触，心想，难道你们真的这么狠心让我去当兵受苦吗？我非常不情愿的从床上爬起来，拿着报名表发呆。在之后进入入伍体检时，我没有激动和紧张，当时心里还想，如果体检不合格当不了兵就怪不得我了。没成想，我一路体检非常顺利，是厂里子弟中第一个完成体检并且各项指标全部合格的。
当年确实没有体会到做父母的难处，手心手背都是肉，没有哪个父母不心疼自己孩子的，他们是想让我到部队锻炼成长，我却歪想到他们狠心让我去当兵吃苦。现在回想起来，应该感谢当年父母亲的正确决断，如果没有这三年的当兵经历，也许就没有我的今天，而且肯定会后悔一辈子。

来到部队后，我被当时的环境惊呆了，以前从没想到过部队驻地环境是如此的恶劣和艰苦。我曾彷徨过、也哭过，甚至从内心还埋怨过父母，尤其是遭遇过几次生死险峻时，很长一段时间感觉度日如年，自叹命苦，同戈壁荒山为伍，与风沙严寒为伴，我就是以这种心情，开始了三年戍守边关的艰苦岁月的。

我天生自尊心和虚荣心就很强，所以在部队时，无论是做什么事情，都非常要强不甘落后，记得新兵训练结束时，让我代表全体新兵在总结表彰大会上发了言，这便成为我日后炫耀的话题，在给家里、朋友、同学写信时，还把这件事作为在部队进步的例证。

作为城市兵，在训练、施工、营建、劳动时，体力上确实不如农村入伍的战友，但我和大多数城市兵一样，在各方面有股不服输的劲头，所以下的功夫可能就更多一些，而且城市兵可能更会利用自身的特长发挥作用。

1980年新兵三班训练结束后合影，左起，前排李玉贵、曲坤田、李平、陈赤卫；二排周继武、伍安平、郭传亮、曹延树、张以春；三排吴广兴、周兆祥、张旭东、袁军

我在学校时就经常办黑板报，还自学过美术，我自告奋勇的担当起连队办黑板报的任务，每期都得到连队干部和战士夸赞，同时也得到了大家的关注，我心里很满足。
我们到部队时，正好是20世纪80年代初，当时，贺兰山预设战场建设仍处在紧张阶段。领导讲，要守卫贺兰山，必须要建设好贺兰山，让官兵们有一个工作生活的好环境。因此，在我们三年的服役期中，有两年的时间都是在施工、营建、修靶场、收割粮食、挖煤等，靠着“一不怕苦、二不怕死”的精神支撑，在进行这些工作时，很多时候都是咬牙坚持再坚持。所以最后我总结出，无论遇见任何艰难困苦，即使面临绝望、无助时也决不能放弃，坚持就是胜利。

三年的部队生活，尽管失去了与家人、朋友团聚的机会，奉献了美好青春，经受了高强度的训练和重体力劳动，以及恶劣的环境影响，但我们也得到了最大的收获，使我们变得更加坚强、更加成熟、更有韧性，具有了抗风险、抗打击和应对突发事件的能力，培养了雷厉风行、令行禁止的工作作风，襟怀坦白、光明磊落思想品德，不卑不亢、敢于担当的处事风格。

三年中我们失去的和得到的判若云泥，所得到的这一切影响了我们整整一生，而且还传承到下一代。现在流行一句话：“当兵后悔三年，不当兵后悔一辈子！”我相信这一定是有过当兵经历的人才能总结出来的，因为他们以无怨无悔的奋斗，铸造了忠诚卫士的光辉形象，书写了光彩夺目的人生和历史。

李玉贵（右二）下到班里后合影，前排左二为班长王世荣

岁月洗刷了很多美好的时光，却怎么也冲刷不尽当兵的回忆，随着时间的推移，反而变得越来越清晰了……
在我三年当兵的岁月里，有许多曾对我教育培养和帮助的干部和战士，其中对我印象最深的要数我的第一任指导员——陆军第二十师五十九团一营炮连指导员段好礼。

段指导员已经永远离开了我们，这个消息还是在有了微信战友群后才得知的。当我得到这个消息后，一段时间内心情沉重，非常怀念同段指导员相处的日日夜夜。

段指导员身材不高，大概也就一米七零上下，黝黑的皮肤，笔直的身段，走起路来很有精神，展现出一副标准的军人形象，他眼睛炯炯有神，面相比同龄略显大一些。

我1979年底入伍到部队后，第一次聆听段指导员讲话，就被他的讲话风格深深吸引，他讲着一口标准的甘肃武威话，思路敏捷、沉着冷静、平易近人，有着很强的感召力和亲和力，战士们都非常喜欢听他讲话。

在平时工作、学习、训练和生活中，他如同大哥哥一样，关心着每一名战士。他经常下到班排与战士们交谈，了解各方面情况。段指导员喜欢下象棋，他的棋艺在连队里是屈指可数的，很少有人能赢他。闲暇之余，无论你棋艺好坏，他都来者不拒，而且都很认真地与你对垒，从不嫌弃你的水平高低。其实，段指导员通过下棋，即活跃了连队业余生活，还通过轻松的环境，了解战士思想情况，融洽了官兵关系。

当年石炭井街上居民住房

我当连队文书时，去过几次段指导员的家，他家居住在石炭井临街的一排低矮平房中，家里摆设非常简陋，只有一张床和一张桌子，从后墙上的一个小窗户中，透射出一束光线，墙上张贴着一幅毛主席画像。尽管连队离石炭井并不算太远，但当年路况差交通非常不方便，很多时候都是坐着小毛驴车，走几十里地才能回到家。
段指导员烟瘾非常大，平时好喝一点白酒。我当文书期间，有时在晚上陪段指导员和史连长喝上几口，每次我都到炊事班弄一碗泡尖椒当下酒菜。1981年指导员调到一营当营长，我经常利用星期天去看望老首长，他总是热情地留我在营部与他共进午餐。

后来听说段指导员到石家庄陆军学院去深造了，两年后毕业荣升到兄弟部队任团参谋长。之后，转业到地方上工作，曾任石嘴山青山宾馆总经理。退休后因脑溢血离世。
“山回路转不见君，雪上空留马行处”。我非常后悔，当年没留下一张同段指导员的合影照。我和段指导员在一起的时间不算长，但他的音容笑貌已深深地扎根于我的脑海之中，永不磨灭……

西北光学仪器厂一号厂房北跨,当年苏联专家援建设计，现为陕西省保护性建筑

二、三十六年军工生涯

1982年12月我光荣退伍，从贺兰山回到西安。匆忙到西安复转军人安置办报到后，在家等待了3个多月，于1983年3月接到西北光学仪器厂（现为西安光电股份有限公司）通知前去报到，这就意味着从踏进工厂大门的一刻起，我已进行了角色转换，从一名军人转变成为一名军工战士。

父亲李怀阳抱着李玉贵的姐姐，母亲张惠芳抱着李玉贵合影

我父亲李怀阳是人民军队的第一代海军，1957年转业到西北光学仪器厂当干部，我母亲张惠芳1958年从重庆调进这个厂当职工。按当时复员战士哪来哪去的政策，我作为企业职工子弟，顺理成章的进了西光厂。

李玉贵进厂不久，于1984年出差在北京天坛公园

进厂后，我先在职教部进行了几个月的应知应会理论培训，我如饥似渴的拼命学习，最后以优异成绩，被分配到人人向往的装配车间（八车间）。为了这次分配考试，我不得不放弃了电大招生考试。分到车间后，车间领导让我们书写保证书，三年之内不许参加任何成人高考，否则退回人事处重新分配。俗话说鱼与熊掌不可兼得，而且分到装配车间心满意足，我毫不犹豫的写了保证书。

八车间年轻人比较多，当看到有新人分来后，师傅和工友们都围拢过来问长问短很是热情，我赶紧掏出香烟一一递给大家，一下缩短了相互间的距离。经过车间与班组沟通，我被分配到了三班，我师傅张庭贵是工厂赫赫有名的省级劳模。
八车间位于一号厂房北跨三楼，鸽子笼似的布局，木质隔断把班组分成一个个房间，冬天有暖气，夏天有中央空调，车间环境相对于其他车间较好，上班期间员工头戴白色帽，身穿白大褂如同医院的医生一样，外单位员工非常羡慕。

李玉贵（右）与工友在车间干活儿

我从上班第一天起，几乎每天都是班组来得最早的一位，打扫班组卫生给师傅泡茶是每天必做的事情。第一次进入装配车间，一切都感觉到格外新鲜，调式台上放满了各种仪器仪表，显得是那么的陌生和亲切，看着师傅们熟练的装配和调试产品，非常羡慕，从内心喜欢上了这份工作。
那时新员工参加工作，有三年学徒期，三年内跟师傅学技术并打下手，没有工时和奖金，三年后才能独立承担生产任务。复员军人进厂后就是一级工资，开32块5毛钱，第一次领工资时的情节还历历在目。我在工资表上签字后，领到装有现金的信封时，手有些颤抖，引起周围师傅和工友们哄堂大笑，这可是我参加工作后的第一份工资啊，能不激动吗？从此以后我也可以承担起家庭的责任了，当我把工资如数交给母亲时，她眼里闪现着激动的泪花。

李玉贵与徒弟合影

最引以为豪的是我进厂后不到一周的时间内，在我师傅的指导帮助下，自制了一台留声机音响，箱体是我亲手设计和制作的，线路板焊接好后和我师傅一起调试，花了一个多月的工资买回来留声机和高低音喇叭，经过组装调试，完成了我的杰作，当时我买了大量的唱片，闲暇之余听音乐成了我个人的喜好。
我当时是我们车间最年轻的党员，车间每周三下午都要组织党员学习或党小组组织活动，一般都到室外阴凉地里，大家围坐一圈学习讨论。我进厂时的80年代生产任务并不重，所以经常安排义务劳动，这是我大显身手的时刻，因为在部队三年的服役期当中，有两年时间都在施工和营建，所以这些劳动对于我来说简直就是小菜一碟，几乎每次都受到车间领导表扬和师傅们的赞扬。

1988年,李玉贵（右）当调度时与车间书记在一起

那时工厂生产任务不饱满，每个人的工资收入影响也并不大，因为工厂实行的是工龄工资，但每个人的生产积极性还是很高的，主人翁意识和集体荣誉感都非常强。一旦任务分下来后大家争先恐后，平时加班加点都是自发的，加班饭都是自己用饭盒从家里带来，吃饭之前放在烧水锅炉上，用水蒸气热热便吃，除非工厂临时组织大会战才管饭。生产线上无论是设计人员还是军代表，都主动帮助工人调试排故障，大家分工不分家，全身心投入在早日完成任务当中，军民关系也非常融洽。
一晃三年多过去了，我早已开始单独承担生产任务了，改革开放工厂实行军转民工作，大量的民用产品开始设计和投入生产，我们车间也相继开发出多种医疗器械产品，根据形势要求对班组及时进行了调整，我被任命为三班班长，开始组织起班组的生产工作，说实话，当班长时我的技术水平并不高，很多产品的调试和排故还要靠有经验的师傅帮忙，车间为了培养和锻炼年轻人，才让我承担起了这份重任，我也是当时车间最年轻的班长，一年后我开始带徒弟，徒弟也是一名复员军人，我们有很多共同语言，多年后我们建立了亲密的兄弟关系，这是后话。

李玉贵、妻子闫莉洪与岳父和女儿合影

80年代末，车间领导班子进行调整，不久，我就被车间上报批准成为车间调度，当调度后感觉每天都在马不停蹄的全厂跑，很少有闲下来的时候，每天早上一上班就参加调度会，当时工厂实行的是电话交换机，调度会由生产处副处长主持，点完到后，开始检查各车间生产情况，所以要求调度对车间生产进度以及缺件情况，必须做到清楚和熟悉，检查到哪一步，要一口就能答上来，为了把产品缺件情况一目了然反映出来，我在车间办公室门口挂了一张小黑板，上面密密麻麻写满了各个产品的缺件，缺件到一件就从黑板上擦掉一件，平时生产处调度一般都是从黑板上掌握车间缺件情况的。

1991年李玉贵（后左）行政班被评为工厂先进党小组

90年代初，工厂领导班子进行了调整，提出“走出低谷，再创辉煌”的号召，几年中工厂大幅度调整中层管理人员，一大批年富力强人员被提拔到中层管理岗位，那几年工厂正进行旧体制改革，很多20出头的年轻人被提拔上来，成为当时热议的话题，这在80年代以前是不可想象的。
1992年我被任命为八车间副主任。走上中层领导岗位后责任大了、压力也更大了，当年各生产单位班子，一般分工都是正职抓经营，副职抓生产。根据兄弟单位经验，我厂在1993年底成立了生产大战指挥部，生产、技术、质量主管领导是生产大战指挥部正、副总指挥。工厂号召“一切服务于一线，一切向一线倾斜”，上下拧成一股绳开始了轰轰烈烈的大生产运动，几天几夜不回家已成家常便饭。

1992年，李玉贵（左）任车间副主任时与班子成员在一起

实践证明，工厂在当时现状下进行的一系列改革都是切实可行的，没有当年成立的生产大战指挥部的有效组织，就没有我们的今天。总装厂地位的确定、导引头系列生产线的建立，得益于当时高强度指挥和生产，也为工厂今后的发展打下了牢固的基础。
1996年军品、民品开始分线，八车间也被分成三块，一部分人分到刚刚成立的导引头车间，一部分人分到了十车间，一部分人分到了刚成立的红外公司从事民品生产，我被分配到制导车间工作，年初因违反工厂生产组织纪律，被免除车间副主任职务，当车间调度，在此期间我参与了导引头的引进、吸收、仿制、国产化实验的全过程。

1999年，上级工作组来厂检查指导工作，李玉贵向领导介绍生产情况

1998年我恢复车间副主任职务。自制导车间成立后，我在这里工作了整整十年，在这期间我为车间的管理付出了全部精力和心血，与制导车间产生了难以割舍的感情，在大家共同努力下，制导车间成为西光厂靓丽的名片，同时，我的工作成绩也得到上级认可，1999年至2003年，我年年被评为优秀管理者和优秀党务工作者。
回首往事总是让我心潮澎湃，至今还念念不忘，为制导车间发展壮大，而辛勤付出的老一辈制导人。经过一代代的努力，制导产品现已形成多品种、大批量生产格局，早已成为工厂发展中的支柱型产品，我为制导车间骄傲，我为制导车间自豪，因为我也曾经是制导车间的一员，也为制导车间贡献过力量。

参与9910工程随产品外出试验，左起副总调度长史明、副厂长兼生产总指挥顾永红、制导车间主任李玉贵

时光进入2000年，西光厂改制成北方光电集团有限公司，这个公司隶属于中国兵器工业集团公司，是国内光电武器装备系统科研、生产的重要基地，是国内外光学材料科研生产的主要供应商。2003年，我离开最心爱的制导车间，被调到地控车间工作。领导找我谈话时，要求我把在制导车间取得的管理经验用在地控车间，经过大家的努力有了一定起色，但与制导车间相比还有很大差距，不过在党务工作方面取得一定成绩，连续三年被公司党委评为“优秀党组织”。

2004年，李玉贵（前排右二）车间被评为优秀党支部，图为车间全体党员合影

2007年我又被调回制导车间，主要负责党务工作。随着品种和产量不断增加，2009年公司成立了“制导事业部”，开始独立运营，公司副总经理担任“制导事业部”总经理，我担任党总支书记，班子成员中有两个副总、三个部长，全员接近300人。在一年的运行中，事业部全体员工非常努力，年产量有了突飞猛进的增长，但由于出现严重产品质量问题，“制导事业部”被迫取消，经过一年多的分析，最终确认是总装厂产品质量出了问题。

2010年至2014年我先后到地控车间和航控车间工作。2015年，从中层岗位退了下来，成为一名业务主管。现如今还有不到两年的时间就要退休了。
回首往事真是悲喜交加，人的一生总是在坎坷中走过，几年来我有了更多的时间去思考，总结过去已走过的路程。

从当兵到军工厂，我无怨无悔，因为我的父母，我和我的妻子闫莉洪都在这个厂尽职尽责的干了几十年，为国防、为人民作出了自己应有的贡献，现如今接力棒已传了下去，我衷心祝愿我们企业蓬勃发展，再创辉煌。

李玉贵母亲68岁生日时拍摄的全家福

作者小传李玉贵，籍贯安徽蚌埠，1960年4月出生，1979年12月从西安入伍，曾任陆军第二十师五十九团二营炮兵连副班长、文书兼军械员。退伍后分配到西北光学仪器厂(现西安光电股份有限公司)当工人，后历任车间调度、副主任、主任、制导事业部党总支书记等职务，现为西安北方光电股份有限公司业务主管，2015年退居二线。

原文编辑：曹益民

本文编辑：徐建明