杀过人，坐过牢，那个卖烧烤的神父，外号耶稣！|163

他蹲过20年监狱

出狱后当了10年神父，发了10年鸡蛋

也和我姑妈好了10年

“我不是个坏人…”

出事那天的前一晚，

我的姑父“秦神父”哭了。

昨天我姑姑给我打电话，说秦神父在外面搞女人了。对方据说是个开水果超市的，然而我姑姑过去一瞧——“她那个也有脸叫超市？摊子而已嘛！”

既然已经加了“而已”二字，那我的姑姑就必然要将之掀翻。

水果散落一地，我姑姑神色冷淡肃穆，身上也许穿着我留在家里的大半袖大短裤，昂扬的劲头恰似一位青年妇女。

我的姑姑其实已经五十岁了。

我的姑父秦神父，今年五十五岁。

秦神父是在我姑姑四十岁那年遇见她的。他具体是个什么神父，我还真说不清。纵使在这十年里我时常陪我姑姑出没那间挂着十字架的门市房附近，我的思想上也还是没有一点长进。

最初我的姑姑走进这里乃是因为在街上碰见了发传单的人，那人是我姑姑的旧相识。她说岑姐，来吧，进门就发二十个鸡蛋，你在家闲着也是闲着，来呗。你领着岑青（也就是我）坐一会儿，加一块儿四十个鸡蛋，够你俩吃到下个月。

我姑姑一琢磨，可也是。

十年前我十六岁，高一，两周一放假。

我脱离了课堂，回到家中；姑姑把我从家里薅走，带到那间门市里听讲。

那天我抚摸遍了全部四十个鸡蛋，我像它们的母亲一般，我所有无处放置的目光都停在它们身上。

那也是我第一次见秦神父：他高大魁梧，眼睛很大很亮，是我不大喜欢的长相；他因为腰上有病，半倚着一张台子，是我不喜欢的仪态；他也许是拿了一本《圣经》的，也许是没拿，反正拿了没拿我都不喜欢。

我就是不喜欢他。

我沉浸于讨厌中，偶尔抬头看我姑姑——我姑完了，她眼里那道光可不是区区四十个鸡蛋就能点起来的。

我姑最早的一个丈夫，是青梅竹马，两人结婚也很早。婚后我姑姑就做点小生意，在批发市场卖衣服。那阵子卖衣服还挺赚钱，只要吃得了苦弯得下腰，发家致富不是问题。然而这任丈夫命却不长，是淹死的。听说那年河水涨得没过桥面，他去救一个小孩儿，小孩儿得救，他却没能上岸。那个孩子和他的家长，也从没来吊唁。

我姑姑作为一个青年寡妇有一种谜之自信，觉得自己还能有钱。于是她只留了点儿本钱，剩下的全给了那时候的婆婆。虽然丈夫在世时候，我姑姑常受她的盘剥。

我姑姑也总跟我讲这个事。夏天夜里，我俩因为穷，没有空调，就常常热得睡不着。

她坐在另一张床上，点起烟，像是点了一个小的橙色烟花。

她说，我当年怎么那么傻？钱都给人家了。

我说，是呗。

她说，不过也不后悔。

继第一任丈夫之后，她又陆续找了两个。第二任因为对方的孩子不同意，双方和平分手；第三任结婚不久就重病，我姑姑愁到卖血，最后发现卖血可能还不如卖身，她就下海做了一阵子。反正钱赚到了，第三任治好了，又过了一阵子就也分开了。

秦神父是第四任。

秦神父和我姑姑发展得飞快。上文提到我第一次见秦神父是高一，大概是在高二上学期，我姑姑就已经是那个基督讲堂的女主人了。我们的身份从领鸡蛋的人变成了发鸡蛋的人。不光这个讲堂，秦神父还经营着一个烧烤摊。他时常在夏天的傍晚光着膀子在门口烤羊肉串。所以我们的身份也就不光是发鸡蛋的，还是串串儿女工及女工家属。

有人的时候我叫他秦神父，没人的时候我就叫他姑父。

我的姑父的外表不为我喜欢，但倒是个脾气很好的老实人，追我姑姑的手法非常初级。他邀请我姑跟他一起去广场上跳交谊舞。跳舞的广场就在我们家楼下，格调是很高的，我很喜欢时不时地从楼上去看看。

秦神父时常在楼下的舞曲放到《永远的微笑》的时候，上来敲我家的门。其实我姑姑早就准备好了，早几个点儿就开始梳妆打扮，就等着秦神父来叫她。秦神父这人也比较妥帖，如果不来的话也会充满歉意地致电，说，小芹对不起，今天不能过去和你跳舞了。

他的措辞里我时常能感觉到一种美感，即使是十分普通的话，我也愿意听他讲。当然，这都是在我不讨厌他之后了。

我姑姑岑桂芹就也会收起她的粗嗓门，“没事的没事的秦神父。”

《永远的微笑》后来被用在了苹果的广告里。我第一次看到那个广告的时候，我也在一个串儿店打工。那时候已经深夜了，我跟其他几个服务员一起吃夜宵。

“心上的人儿，你不要悲伤。
愿你的笑容，永远那样。”

我上一秒还跟大家有说有笑，听到这句的时候却忽然肌肉失调一样，面目狰狞地，丑丑地落下大颗大颗的眼泪。

秦神父在广场上，时常以一个比较靓丽的形象出现。他会戴白色的贝雷帽，穿一件带领子的上衣，再穿白色长裤和白皮鞋。我这么说的话你可能会觉得这身儿忒俗气，但是你要见了当年的秦神父，就知道我所言非虚，确实靓丽。

我姑姑那时候也没现下这么多皱纹啦，她还是个风韵犹存的妇女。

我趴在楼上看他俩旋转跳跃，心里的感觉十分复杂——我觉得我是看见了神仙的，然而这俩神仙一个跟我朝夕相处，一个几乎跟我朝夕相处。前者，我知道她裙子下面有松弛的皮肉，她的内衣很紧，否则就兜不住有些下垂的胸，只是这样带子又会勒进她的肉里，留下印子；后者，我知道他在我不在的时候，时常来住，还会替我收拾房间。然而他又并没有和我姑姑结婚，难免有占她便宜的嫌疑。

现在想想，我那时候的想法，有点儿恶毒。

我姑姑做了女主人女工人，只是他们依旧没有结婚。我时常敲打我姑姑，我说你们这是非法同居。我姑姑说，滚。

秦神父的摊子十分红火，所以我姑姑和他在一起之后就不再从事违法犯罪的色情活动。他们的日子平静了正经好久，在这期间我完成了高中学业，又考入了大学。大学毕业后，我在一家商场做售货员，卖彩妆，过得也还算凑合。

直到这个水果摊子女人的出现。

其实我姑父跟她有来往这事儿，我也撞见过。似乎是个什么节日，我回家。从车站坐车回家的时候看看窗外，恰好就看见了我姑父正在拉着那个摊主的手，俩人情绪都挺激动。我本来还想这要不要跟姑姑打报告，可考虑着她在江湖上还是有一套情报网的，也许早就知道了，就选择了守口如瓶。

这一守就是大半年。

我姑姑就去掀人家摊子了。

我姑姑十分气愤，气愤到离家出走。从她这个气愤程度上来判断，她极有可能是真的一点儿都不知道的。

她老了，情报网于是也老了。

我和秦神父大眼儿瞪小眼儿。秦神父说，你说这老娘们儿能去哪儿？你外地有亲属吗？

我摇头。我说，很有可能她只是出去散心了。你别找了，找不回来的。

秦神父就叹气，那怎么也得问问啊，我真担心她。岁数那么大，脾气又不好，惹了事怎么办？

我说卖水果的那个安抚好了？

我去赔了钱。人家不要。说你姑姑走的时候，从地上捞走一个西瓜，非要让我回来称好了重量，把西瓜的钱折给她。你说这不就是在羞辱人吗？就是在打我的脸。

我叹气，那也没办法，总还是要让人家打的。

秦神父决意借酒浇愁，我怕他喝死在外面等不到我姑姑回来，于是半夜去酒馆儿找他。他和他的几个朋友一起坐着，我原以为他们是他的教友（是这么叫的吗？），可是看看，又都是生脸。

秦神父酒量很好，其实没醉，他示意我坐下，然后微笑地跟其他几个人介绍，“这是我们家大学生。”

“桂芹的孩子？”

“桂芹的侄女。”

我在边上沉默地坐着，他们几个就聊天。听那个意思大概是说，他们都是我姑父的发小儿，这次恰好有一位从外地回来，他们就聚在一起喝喝酒。

靠窗户的那人说，其实事情都过去这么多年了，你也付出代价了，号子里日子那么好熬的吗？你何必要非得要那一句两句的好话呢？当年攮死老三是老郑，老郑个王八犊子倒是会躲事，直接死了。人家法医不也说了，致命伤是老郑的那刀？

你真不用这样。

我姑父就说老郑要不是因为我，也不会去找他茬架，归根结底问题还是在我。

“嗐，当年那老三都欺负把你家欺负成什么样儿了？他就该挨干。”

“不说了不说了，喝酒喝酒。”秦神父看我一眼，我连忙把头低下，他们就又开始喝酒。

秦神父有一辆小小的电驴，他终于是有点儿喝醉了，不能上路骑驴，于是交给我代驾。

我二人纷纷上驴，秦神父别扭了好一阵子，手不知道该怎么放。

我说你把着我点儿吧，你是我半个爸，我还能不知道你是不是好人？

秦神父这才扭扭捏捏地把手伸出来，捏住我的一点儿衣襟儿。他说，咱俩去看江吧。

江风烈烈，秦神父刚被吹了一下，立时就吐了。我去买了瓶水给他，他扶着树喝水，我趴在一边的栏杆上看江。

看江水，也看江桥。

秦神父料理好了自己，过来了，我俩沉默好一阵子他才开口。

他说，我其实真不是什么坏人。

秦神父家里一共两个孩子，他和他姐姐。俩人差了六岁。秦神父的父亲出生在一个大家族，据说还是嫡长子这类，然而母亲死得早，再嫡也没什么用，还是要跟二房讨饭吃。二房是秦神父爷爷在外做官的时候相中的单位会计，比秦神父的父亲也就大点儿有限。听起来像是什么巧取豪夺的婚姻，然而这位二房其实也不是好饼。秦神父自己的亲奶奶留守在老家，听说弥留之际强挺了三天，就想看看秦神父的爷爷，爷爷却被二房扣留，冰泉冷涩弦凝绝，秦神父的奶奶这根弦，最后还是没挺过这冰雪一般寒冷的他爷爷的心脏。

“说起来还是我奶奶家出钱供我爷爷上学的。”

“别扯这些没用的了，说正题。”

“我这不说呢嘛，你这孩子就是心特急。”

秦神父父亲作为长子，早早地就去了工厂工作。起初工作得十分好，叶问说他人生的前四十年都是春天，那秦神父父亲工作的前五年，也差不多都是春天。

短了点儿哈？

这五年里秦神父父亲认真工作，多次被评为厂里的优秀工作者，还时常以技术骨干的身份出门开会。

但是二娘坚信：大家好才是真的好。

秦神父父亲手里有一个开零件的权力，他可以以工厂的名义开出钢制零件的购买凭据。他的家人知道了这事，就开始命令秦神父的父亲开条，然后他们拿着这条子出去卖给别人，相当于如今倒卖演唱会门票的黄牛。
这事想想都是违法的，然而秦神父父亲还是干了。

干了，反正也不出所料地就被抓了。

秦神父父亲入狱之前，秦神父的姐姐正式问世；五年后秦神父父亲被释放，秦神父于是也在第六年来到人间。此时秦神父家一贫如洗，而当年借过秦神父父亲光的弟弟妹妹却纷纷发家，远走高飞，杳无音信。

“我爸是个特别上进的人，他本职是电工，我妈也是。我家最好的一段就是我爸我妈给住户配那个什么线的时候，我也不太懂。”

我说抽烟吗姑父？

秦神父想了想，“来一支吧。”

嘿你瞧瞧，一“支”。

多雅。

但是后来，配线也就不赚钱了。秦神父家又开始养鹌鹑，卖鹌鹑蛋，还养过山鸡，听说他说是很漂亮的，但是我没见过。养得不错了吧，日子渐渐走上了正轨了吧，就开始遭人嫉恨了。

老三出场了。

老三是当时江沿儿一带比较有名的流氓，彼时他已成家有子，却还是相中了秦神父的姐姐，意图强占。秦神父的姐姐逃往外地，躲过一劫；只是秦神父家在一个风很高的晚上，被点了一把火，多年来惨淡经营的一点家资给烧了个一干二净。

“我原来很喜欢吃肉的。那次之后我一点儿肉都不吃了，我现在支摊子烤羊肉串，我也一点儿不吃肉。你就听着那个屋里，我家养的那点玩意儿都四处扑棱，想飞出来，想活，但是活不了。还能闻到肉的香气。“你说这香气，多可耻呀。我爸我妈就看着房子哭，我就在一边吐，就跟刚才似的。我那年十九，冲动了，就找人想去跟老三打一架，不是他死就是我死。老郑是我的好朋友，他看着我好像就是要跟老三拼命，那几天就一直盯着我。我去找了老三，没想到他早知道我在跟他，我身后一下子就窜出来七八个人，我真的吓得手都抖了。就是这时候，老郑出来了，特别像武侠电影，就我们小时候看的那个《少林寺》。诶呀，老郑我真的要记得他一辈子的。”

秦神父抹抹眼泪。

他说，老郑攮死了老三，其实他俩是互相攮，老三死了，老郑也就死了。其他几个人都受着伤，一看死人了，就立刻走了。老郑到那时候都还在推我，他说你快走，你走了这儿就跟你没关系。老郑是我最好的朋友，我那时候没想过他会死的，我想着得救他，我就没走。我就被卷进来了。但是我也不后悔，我确实也捅了老三几刀。

这夜在江边，我看见了姑父秦神父的过往，也摸到了他痛苦的形状。

“监狱里，难熬吧？”

秦神父抖抖烟灰，“那……那肯定不好熬啊。二十年。人都说二十年弹指一挥间，他们是怎么挥的？我怎么就学不会？然后，我那时候有个老狱友，他可能有七十岁了。他是个老基督徒，偶尔就跟我念叨。我一听，也不错，就信了教。出来之后，我姐姐其实过得很好的，我在号里她也常跑来看我。她和她丈夫不和睦，但是挺富裕，离婚之后她分了不少钱，大部分就都给了我，我就学了手艺，也算有个营生。”

他还说，我其实从来都不怕吃苦，但是我怕过好日子。我家似乎只要日子一好过了就要出事。

我那时候晚上，在监狱里睡不着觉，我就时常想：我和被烧焦的山鸡有什么区别呢？也许我烧出来还没有它香。

我说姑父，别急了。我其实知道姑姑去哪儿了。刚才你吐的时候，我联系她了，也跟她大概讲了那个摆摊子的不是你的情人，她说她知道了，很快就回来的。

秦神父不住地说，这真是太好了，这可真好。

江水，冷幽幽地，发黑，给人的感觉并不温暖。船停着，不促狭，不热闹。

秦神父对着江水，抒发了他对我姑姑的思念。

“等桂芹回来了，我要给她包角瓜虾仁儿的饺子。”
我的姑父秦神父今年五十五岁了。

我的姑父秦神父，终年五十五岁。

我醒了，发现家里没有人，于是换了衣服出门去吃面条。吃完之后又在街上晃了一阵子，回家的路上看见了好看的天空，灰色的黄色的，像一幅漂亮的油画，我还拿出手机拍了一会儿。

回家，上楼，发现我家楼道里站满了人。每个人看向我的时候都欲言又止，我钻出人群，来到前排，我问警察：这家怎么了？

警察非常冷峻，没理我。

我说，我是这家的孩子。这家怎么了？

警察说，那你节哀吧。

在我醒之前，早晨七点半，秦神父准时醒来。其实他给我留了早饭，在桌上，用一个和面的白盆子扣着，还留了字条，说他出去打牌，中午会回来给我做饭的。

我起床的时候头巨疼，是在上午十点。我翻箱倒柜地找了止痛药来吃，手忙脚乱，眼冒金星。我没有往桌子上看，我没看见他的纸条和他留好的早饭。

早晨八点，秦神父到达棋牌室。那个棋牌室我去过，一楼是老头老太太，玩得都很小。一直听说二楼玩得要更大，只是我没见过。问过我姑姑是不是这么回事，她说是的，那楼上就是个赌场。我当时还笑她，我说还赌场，诶哟。

上午九点，秦神父茶水喝多了，起身去上厕所。这时他在二楼的厕所里碰见了一张十分熟悉的脸，那人也看看他，然后问他，您是秦神父吗？我姑父秦神父想了想说，我是。

上午十点半，我在面馆吃面，我说老板你这辣椒油没了。老板从后厨出来，“正榨着呢，你闻。”

上午十点半，秦神父与老三之子回到我们家。他见老三之子不如老三一般蛮横无理且有暴力倾向，不像个混社会的，就与老三之子解释了我姑姑怒砸水果摊，其实纯属误会。而老三之妻不接受我们的道歉，让秦神父很为难。老三之子说这次也确实是给他家造成了不小的影响，还是希望能够要回这笔赔偿。秦神父自然开心，他似乎觉得这样对老三家就没有亏欠了。

上午十点三十五，老板从后厨再次出来，这次还端了一小碗辣椒油。他说你尝尝，可辣了。

上午十点三十五，秦神父从床底的箱子里掏出一沓钱，递给了老三之子。老三之子在这时候却忽然坐下，坐在我们的饭桌前，收着下巴，扬起眼皮问我姑父，当年，我爸那事，到底怎么回事啊？

我姑父大概进行了五分钟的解释。

他闻到老三之子身上有一股奇怪的味道，他问老三之子，“你吸毒？”

老三之子笑了笑，然后说，“是啊。”

他捏起那张留给我的字条，字条上写：青，记得吃饭。昨天你说我是半个爸爸，我很感动。你、我、你姑姑，咱们还有好多日子要过呢。

他说，你倒知道给别人当爸了。你知道我这些年没有爸，我是怎么过来的吗？

我的姑父说，知道你们也过得很辛苦。不过你们如果有需要的话，我可以对你和你母亲进行经济上的援助。

“这倒是行。我也不多要，你就把这房子给我吧。”

我姑父咬咬牙，说行，只要你能学好，不要再这样过了。

说到这儿，老三之子跟民警笑了一下，他说：“我当时琢磨，我是不是张嘴要什么他都能给啊？我就想着开个玩笑。我就跟这秦神父说，我说我这号人也找不到老婆，你不如把你侄女儿嫁给我。这样咱不仅两清了，还是亲戚了，多好！他当时气得呀，把我好通说，说我不学好。我说你别以为你老婆那点儿破事我没听过，她就是个出来卖的，你还神父呢你也不挑挑，什么都下得去嘴。然后他就急了，要把已经给我的钱抢回去，那我能让他抢吗？再加上当时也确实是，劲儿没过，脑子冲动，就，就，就这样了。”就这样了。

那天我被警察拦着，根本进不去。

我看见角落里，有一个滚圆滚圆的绿色西瓜。

是我姑姑砸摊子那天，随手捞回来的那个。

那个西瓜怎么能那么圆呢？

真是太圆了。

也好绿。

真是太绿太绿了。

我姑父去世后，附近的，听过他讲教义的同侪都来吊唁他。在那片白色的、黄色的花里我开始了回忆：我与我的姑父相识于二十个鸡蛋，之后我看他跳舞，看他下厨，看他在深夜的江边流下热泪。他陪我的姑姑走过十年这样漫长的时间，这样自由而又快乐的十年，我能参加，真是与有荣焉。

秦神父的一生只有五十五年，前十九年在贫寒困苦中勉力维持，每每希望的亮光出现，就会被立刻掐灭，他也曾失掉信心，误入迷途；之后的二十年，他为这一时的误入付出代价，他锒铛入狱，却在狱中找到了真正的平静，成为了一个有力量的人；再然后他出狱，传教，烤串儿，六年，发了六年的鸡蛋，他成为一个好人，成为了大家口中的秦神父。

最后十年，他遇见了我姑姑，遇见了爱情。

我的姑父实在是个微不足道的人物。也许到了我六十岁的时候，我都无法和我的晚辈们完整复述他的故事，也是因为害怕这样，所以我现在把它整理了出来。

他是别人眼里的小尘埃，却是我的姑父。

一株被压榨的野草，和我说，山鸡很漂亮，尾巴很长。

又是一个秋天了。大家捐钱替我姑父续租了那个小门市，每周还在这里做礼拜。接替我姑父位置的是另一位老大爷，他说话带点儿口音，大家都说他没我姑父地道。

我还是很喜欢他的。

他和我说，秦神父其实就是耶稣，不是吗？

我说耶稣不是没犯过罪的吗？

他摇头，秦神父，就是耶稣啊。本丢彼拉多钉死了耶稣，耶稣没有怨恨世人。你的姑父被老三的儿子杀死了，你的姑父，也不会怨恨他的，他会原谅他。秦神父只是比我们先一步去远方传教了。那个地方就和咱这儿最开始时候一样，没有一个人是耶稣的教徒。秦神父比我优秀，他作为咱们本地的骨干，去那边打基础了。

我就笑了。

我点头说，是，是的，我姑父去那边儿发鸡蛋了。

我姑姑就也在旁边笑出声来了。