许久不见的ED观影系列，正值3.8妇女节，今天给大家分享今年大热的新片《小妇人》。

2019版的《小妇人》由格蕾塔·葛韦格执导，改编自路易莎·梅·奥尔科特的同名小说。以美国南北战争为背景，讲述19世纪美国新英格兰地区的一个普通家庭四个姐妹之间的生活。

她 们

文/林奕华

收到《小妇人》获奥斯卡六项提名时，开心得跟知道Greta Gerwig要六度把“她”搬上银幕相差无几。是女导演，又是拍过《伯德小姐》的“作者”，还有谁比她更适合操刀，把长春不老的成长小说，进化成电影史上又一次的不朽？

该片导演格雷塔·葛伟格(Greta Celeste Gerwig)

是“进化”，因为原著已经一百五十岁。就是大银幕上的她，距离1994年最新一版，也有二十六年。二十六年前，《小妇人》还是一个“家庭故事”，但在今天，尽管是围着一张桌子吃饭的一家人，有几个不是低着头在手机的世界中追寻自己的价值？美其名“改编”，新版《小妇人》的使命必然就是找到让新世代观众认同的说故事方式。

而当电影开始，第一个画面不是空群出动的四姐妹，而是二姐Jo在推门进入出版社前，她那充满未知之数的背影，我们已知道Greta有还是没有。

西尔莎·罗南 饰 二姐Jo

以往的《小妇人》，都会选在圣诞节上映，因为小说的第一句就是：乔，“圣诞节没礼物，算什么圣诞节吗？”乔躺在地毯上嘀咕。就是二姐Jo。接下来是大姐Meg的叹气：“没钱好可怕！”她低头瞅着自己的旧洋装。这引来四妹Amy的附和：“有些女生有一堆漂亮的礼物，有些女生什么都没有，真不公平。”最后，传来恍如空谷的足音：“不过我们有爸爸妈妈，以及彼此啊。”那是三妹Beth的心满意足。

四种性格，在四句对白中已看见端倪。四个人在小说中的命运，也让上帝般的作者露了一手：Jo日后要自力更生；大姐注定为爱情捱穷；四妹长大后漂亮了，也什么都有了；三妹感恩有大家陪伴，但大家就是会失去她。叽里呱啦没心没肺的絮语，已把四姐妹的命运隐藏其中，传统的《小妇人》电影，都是邀请观众进入她们的寒舍，就在圣诞日，围炉生起了烘烘的暖意，故事才娓娓道来，人生才刚刚开始。

艾玛·沃特森 饰 大姐Meg

伊莱扎·斯坎伦 饰 三妹Beth

佛洛伦斯·珀 饰 四妹Amy

2019年的《小妇人》完全不一样。只身在远离家人的大都会的二姐，身上带了一份嘴上说是代朋友投的稿，来敲出版社的门。镜头一转，也是人在他乡，但身上华衣美服的四妹，却在巴黎上画画班时重逢邻舍少年Laurie。然后是与姐妹淘在逛布料店的大姐，二十码原够做一条漂亮的新裙，但已嫁为人妇，身为人母，是不是要为打扮自己而给拮据的丈夫带来哀愁？最后，她心中的郁闷，化成悠悠传来的琴声，那是三妹Beth在弹奏，原本热闹的March一家子，三姐妹均各奔前程去了，只剩她在房子一角，冷冷清清，孤孤零零。

提莫西·查拉梅 饰 少年Laurie

身在不同阶段的转折，她们再不是不谙世事的无知少女，Greta Gerwig借几分钟便把四姐妹的当下现在编织成复杂的人生，这样的开篇，正好让时间更灵动，情感更立体。

2019《小妇人》预告片

《小妇人》静悄悄拿下一亿美金+的票房收入。这部拍摄成本三千万美金的“小”制作，在全球的极大回响，是对于从事创作的人的一大鼓舞。因为导演Greta Gerwig现身说法示范了以下几点：

· 创作，必然是从心出发才最有力量

电影表面上看，Jo是主角，但这个版本和过往版本Jo在处理上的最不同处，是第一个镜头已把主题聚焦在“创作的人”的内心挣扎上。然后全片最后一个镜头又回到“创作的人”身上，把刚出版的心血结晶紧紧抱在胸前，观众能不对她终于得到自我价值的肯定感同身受？

虽然很多人没有读过书中文字，但两小时下来，Jo的遭遇应足以让很多观众看见自己的。其中感动，绝对不止听了一个别人的故事，而是它折射出各种成长坎坷。一个朋友看完电影传来一句，“我们都是小妇人”。

是的，事与愿违，人事已非，但人生在世，不就是各师各法，在有生之年，尽力学习把失意提炼成启迪，把失望转化成未知？

创作，就是改变的契机。

改变作为力量，必须来自内心深处的呼唤。而呼唤的源头，必然是某种觉醒，例如Jo，她终于在Beth 死后明白她深爱的妹妹不会只想看见自己意志消沉和满腔怨愤，相反，如果她们曾有珍贵的分享，写出来除了可以是思念的升华，还让Beth的生命价值得到体现。下笔之时，正是整理经历和思绪之始。创作带来希望，正是因为整理可以有助从以为没有出路到看见曙光。

那道光，从而由内而外，也由帮助自己，到惠及他人。

· 女性追求自我的力量，使她们永远走在时代的前端

电影表面上看，都在反映金钱和女性的关系。又或，可以被阅读成“会赚钱，女性才有条件谈独立自主”。如果这只是《小妇人》的主旨，其实现代女性日常生活耳濡目染，并不缺乏这种提示。但Greta Gerwig不同在于，她侧重在金钱之于女性的价值如何一直被剥削：男人先赚钱才分一点给女性，女性辛劳换来的报酬男人理所当然分一杯羮等等，而随着时间的过去，不见得不公平现象也成为历史。

《小妇人》中的三姐妹，就是三种态度的自决：

大姐Meg由对物质的欲望到了解情感的重要，金钱对她的意义改变的同时，她也改变了。

四妹Amy从小“贪慕虚荣”，她的择偶条件中对象的经济条件一定放第一位，但在“势利”的背后，是一番对两性不公的批判。金钱于她，就是那时代权利受到各种限制的女性的补偿，放在今日，精明的个性已不是Amy所独有，因而她的孤独感只会令更多女性有所共鸣。

至于唯一有谋生能力，和有条件与“男人社会”讨价还价的二姐Jo, 是传统的大姐，一半传统(依靠婚姻)一半现代(追求自主)的四妹之间最彻底的经济独立个体。但她的“价值”也必然与她的能力(创作)，及作品的销售情况挂钩。Greta Gerwig故而安排她宁愿不要一次过的金钱，也不售出作者的版权，正好是对女性自我价值最美好的祝福：未来未来一直来，何必为了保障而失去自主？

所以，《小妇人》票房丰收，亦有收不到分毫的我们感到与有荣焉之处：

自信，来自由衷的相信，相信自己能够创造。

而不是“做别人喜欢的自己”。