天津人从没有见过那座小白楼，然而这片叫做小白楼的地方，却在天津人的生命中占据着重要位置。

在天津提起小白楼，天津人一定会无比的熟悉，甚至一些对天津有些熟悉的外地人，都会对这个地名倍感熟悉。更有一些外国的老人会偶尔来到这里来“寻根”，足以见得，“小白楼”在天津的特殊地位。不过“小白楼”可不是个楼，这里是天津百年来的繁华地标。

1860年，天津开埠之后，帝国主义纷纷来天津强辟租界，天津的“国中之国”格局渐次形成。在旧德租界三号路（今徐州道）莎卫饭店西侧，有个二层楼酒吧间，这个小楼外墙全为白色。

当时这一地区正式马路只有中街(今解放路)和海大道(今大沽路)，而无其他正式道路，这个小白楼的左近也全是空地，而且人烟稀少，因此当地居民便以这一独特白色小楼为标志，约定俗成地称这一地区为小白楼。

壹

民国销金窟：

如果北方有“百乐门”，那一定会在小白楼

最开始，小白楼一带为美租界，但随着该地区不断发展，以及国际形势的不断变换，小白楼一带，成了一个“洋三不管”地区，再加上这里毗邻天津当时的金融“CBD”，久而久之，小白楼地区就成了外国人及官僚、买办、下野政客军阀为服务对象的销金窟。

这里饭店、酒吧、舞厅林立，明娼暗妓、赌博、鸦片一应俱全；更有理发、美容、西服裁剪等行业；还有专门经营进口化妆品、服装、皮鞋、帽子及洋酒罐头、西点、糖果的商店，均以其高档、时髦而著称。

除此之外，小白楼还有“俄国城”之称，在这里生活的俄国人比中国人还多，蓝眼睛、黄头发、白皮肤的俄国人男女老幼到处可见，每日来来往往，互相打着招呼。在一些里巷可见到阳台上挂晒着宽大的女人长衣，孩子们在弄堂戏耍和拄着拐杖晒太阳的老头老太。这种景象让人大有置身于圣彼得堡、高加索或是俄国某个城市的感觉，似乎忘记了这是在中国的天津。

不过这一切，在新中国解放以后，都成为了历史。

贰

新中国的北方“里弄”：

不同于滨江道的平民乐园

新中国建立之后特别是改革开放之后的“小白楼”，更像是坐落在中国北方的上海“里弄”；大沽路从南到北一条街上的店铺一家挨着一家，从早到晚人头攒动。而两边鳞次栉比的小洋楼中，则充满了最家常的生活气息。

小马路的中间则是各种“小摊”，售卖种类也很多；从撒发出阵阵香气的蜂蜜蛋糕和鸡蛋灌饼，到需要顾客“狠心”划价的日杂百货，应有尽有。

从路的这一头逛到那一头，哪怕本来不想买东西，最后保准您手里都得拿个几件。

直到后来有一次，在上午去坐地铁的途中，我无意间走进了“欧式风情街”两旁的小胡同，那些熟悉的叫卖声和小摊贩，那些三三两两操着天津话聊家常的大爷大妈，仿佛一下子把我拉回了小时候。

虽然变得更加崭新，但这里，依然是天津人自幼熟悉的天津。