“重庆十八怪”，你是其中之一嘛？

多方认定，重庆人“嘿干燥”，爽直中有点冲动，幽默中张扬着一点儿土气，热情中夹几分戏弄，宽容中有几分排外......

整天爬坡上坎，重庆人鲜有南方人的温婉，直来直往之间，打抱不平，一点就燃，最是江湖做派。

在这场江湖大戏里，十八面重庆，独秀。

上个世纪90年代，重庆媒体评选出了“重庆十八怪”，房如积木顺山盖，荣居第一怪。

住在山城，“开门见山”，尤其是在以前。

犹记得小时候住过的老房子，在长长的石板梯坎旁歪歪斜斜、晃晃荡荡，要不是靠根粗干壮的黄桷树遮风挡雨，真怕它风一吹就会垮倒。

老山城的吊脚楼，鳞次栉比、层层叠叠一大片，真的就像搭积木一样，似乎只要有一个小房子被抽走，整一片都会倒下来。

而这样的吊脚楼，抵过了数百年的洪水风雨，却没能挡住近几十年社会发展的浪潮汹涌。

▲//上世纪八九十年代，重庆菜园坝与十八梯（拍摄者：戴前锋）

现在，想要追忆曾经的“家”，除了去“千与千寻”洪崖洞顶，看雕塑缅怀；除了在城市的缝隙里，靠机缘而寻；还可等待十八梯传统风貌区重建涅槃。

▲//十八梯传统风貌区（图源：@摄影师张坤琨）

重庆人不仅住得奇怪，交通更是反社会：坐车没得走路快。

一方面，立体山城，当司机顺着马路围着圈转时，步行的人却能在上下山的阶梯上健步如飞。

尽管这些年重庆的交通干道越来越优化，未来不久还将建成主城区八小时的交通网络，但城市线路的调整改变，单行道增加，车辆的环行时间增加，有时候仍是不如“两点之间，走直线缝最短”。

另一方面，不知从何时起，重庆成了中国首“堵”，晚高峰时间下的几公里，走路20分钟，但开车、坐车花时+∞（正无穷），这是城市快速发展带来的无奈。

▲//往日的重庆晚高峰实况地图

作为全国人口最多的直辖市，又受自然山地环境所限，山城重庆的交通创造力已经够拼了：除了看花眼的立交，江渡轮船、索道横飞、临崖步道、甚至还有刷交通卡才能坐的电梯，一切皆可作交通。

夏季，是重庆最重庆的时候，全城火辣，地表烫炸。

这时在重庆，没有不怕热的人，全靠空调和扇子续命。空调强劲但死板，扇子轻盈随时作伴。握一把扇，行梭山城，再热的夏也无法将你的闲适驱散。

而童年的夏天，重庆还是空调蒲扇同时卖。棕叶子树编织成扇，散发出质朴的清香，我们躺在树下的摇椅上，那是暑假最忘不掉的画面。

当夏季将重庆火炉的本性逼出，重庆人用自己的真性情来安抚城市。

女士喜欢露膝盖，重庆女孩常年爬坡上坎练就的健美身材，是征服山城的最佳证明，当然值得骄傲显摆；

男士光着膀子逛大街（gai），以往重庆码头多、工厂多、发展快，工人们建设城市而养成的一身肌肉，这份自豪无需掩藏。

所以，在重庆，街边打望好愉快。重庆大概是国内最自信最开放的城市，在重庆大街上随意打量着盯看帅哥美女，永远不会有人觉得你不礼貌。

独家方言“打望”二字，贴切得解释了这种“发乎情而止乎望”的自然行为，这种专心而又没有色心的欣赏美，无罪。

在重庆，男的可以打女的望，女的可以打男的望，老头可以打望，老太婆也可以打望，只要你还有眼神，不用担心你看的帅哥美女不卖你帐，因为这是在重庆。

图源：@HYinG街拍

说起重庆特色，重庆人自己都爱吐槽人名没得地名怪。

一个渝中半岛，朝天门、望龙门、千斯门、储奇门、凯旋门.....十八道门就是十八个地方；

一坪镇、两路口、三元镇、四公里、五里店、六合街、七星岗、八公里、九尺坎、石（十）桥铺、百货街......可能重庆地理都是数学老师教的；

还有枇杷山、鹅岭、虎头崖、刘家台、王家坡、荒沟、十八梯……尽显山城特色；而大坪、杨家坪、沙坪坝、大石坝、寸滩这些地方，地势稍平，倒显珍贵。

而这样一坐依山而建的重庆城，让农闲的农民看到了商机，他们来到城市，背起棒棒满街站，日复一日，年复一年，在重庆的坡坡坎坎上一干就是几十年。

重庆棒棒，这一因地形造就的独特市场职业，在发展最鼎盛的时期还有专门的热播影视剧《山城棒棒军》演绎；而当这个行业没落时，也有文艺家纪实摄影、制作纪录片《最后的棒棒》缅怀。

重庆独有的时代记忆，除了吃苦耐劳的棒棒，还有办报如同种白菜。

当年的重庆，发行的报纸刊号多得数都数不过来，除了重庆晨报晚报商报等官方大报纸，还有各种“健康报”、“青年报”、“信息报”、“足球”报、“渝州服务导报”、“新女报”、“都市热报”、“工人报”、“当代工人报”、“人才报”、“二十一世纪人才报”......

图源：@重庆号外

从解放前的“号外”到今天的报业革新，除了研究重庆历史的人，恐怕没几人能说出重庆一共有多少家报纸。

而更直观一点的记忆，还有当年大街小巷上数不完的小小报刊亭。

图源：@重庆号外

这么多家报纸、报刊亭，那重庆人很儒雅咯？

文化是修养，但重庆人更喜欢自己个性一点。龟儿老子随口带、崽儿打赌显豪迈、“宝器”处处都存在，重庆人说话就喜欢祖安式互侃。

在久居重庆的外地人眼里，重庆人说脏话好像就是天经地义的事情。当他们渡过了最初的方言不适应后，那些冒皮皮的言子儿会说得比本地的我们还溜，美其名曰“和朋友在一起斗是要随意噻”。

重庆方言也许略显土气，但绝对彰显秉性。重庆人生性耿直，也许语言不够谦逊，但从来都一吐为快，拒绝矫揉造作。

举个栗子，重庆人公交车上摆擂台。重庆人多，小小的公交车厢总是挤不下，乘客踩脚抵背的时候，司机突然来个急刹，“嘿！好生点啥，你ri马踩到老子老”，“你龟儿说话还凶也，老子又不是故意哩”……

只有重庆人知道，这看似唇枪舌战，实则是彼此骨子里的热情作祟，重庆人不愿与旁人隔阂，只想尽情交谈。

随着城市发展，我们都在公共场合说起了普通话，开始收敛使用方言。克制的我们，现在靠观看网络上火爆的重庆出租车司机段子来重温往日的feel，文明之余似乎也有点凄凉。

但其实，真正凄凉的是，重庆崽儿的身高。

川渝地区，似乎普遍是矮小伙高姑娘爱。重庆的男孩们青春期不易，总因身高困扰烦闷，高高的白月光向下俯视着他们，心跳加速之余也难免有点扎心。

但最后他们却能抱得美人归，走在街上，背着女士挎包被漂亮的女朋友主动挽着，他们春风得意的狂撒狗粮。

再说回重庆人的热情，除了方言上的体现，还有摊开麻将把客待。

川渝人对麻将的热爱可谓疯狂，家里、江里、马路边、茶楼里都能打起麻将来。所以，虽然各地有各地的风俗习惯，但没有一个地方能像重庆一样用不能吃的麻将待客。

重庆麻将称“倒倒胡”，跟重庆人一样，干脆直接，guo老斗倒，下局继续，不搞东南西北、刮风下雨那么花里胡哨。

▲//解放碑白象居里的麻将日常

重庆除了人最多，还有全世界最多的火锅店、小面馆。

比起高档餐厅的拘谨，重庆人更偏爱火锅的毫无拘束。傍晚的火锅，总能解放压抑的重庆崽儿，三五好友围坐桌前胡侃天南海北，憋在内心多时的话语，在酒杯的碰撞中得到解脱，兴致好的在上菜之前就已酒过三巡。

吃火锅，吃出热闹亦能吃出快乐。

三伏火锅逗人爱，重庆人一顿不辣就馋得慌，要是一个星期不能吃上一次火锅，可以馋到连火锅底料泡饭吃光。

而且，天气越热，重庆的火锅店里生意就越好。在全国都热起来的时候，重庆人不努力火辣起来，怎么保护自己火炉之首、网红城市的地位呢。

P.S.重庆人吃火锅，微辣是最后的底线。（请不要在重庆人面前提清汤，谢谢）

重庆是火锅之都，但重庆人也遭不住天天都吃火锅。于是在重庆人眼里，火锅只能排第二，而打败火锅的，仅仅是一碗小面。

重庆人不吃小面不自在，对于重庆人来说，无小面不欢。可以早上小面，中午小面，晚上还是小面。

只吃小面还不足以满足，还要懂吃小面，老江湖评选出了重庆小面50强，一定得吃遍。

随着重庆不断发展进步，魔幻8D、赛博朋克成为我们新的标签。而这些曾经为人所道的“重庆十八怪”似乎也该随上时代，重赋新意了。

人生路，莫回头。酒一杯，敬那些逐渐消失的老重庆特色。

文/ 薯 片

图/ 冰 鑫