3月20日晚，江门市首批支援湖北医疗队15位队员顺利返回江门。

自2月9日请缨出征，他们在武汉度过了充实而难忘的40天，参与救治了武汉客厅方舱医院里1760名患者，成功治愈868人。回到家乡后，他们追忆这段被称为“英雄”的日子，讲述奋战在方舱医院的日与夜。

廖国宁：江门市首批支援湖北医疗队临时党支部书记、鹤山市桃源镇卫生院医教科科长

在大家的印象中，方舱医院收治的都是轻症患者，但其实也有例外。第二次上夜班时，一位奶奶突然病情加重，昏了过去。“快抢救！”听到请求支援的呼喊后，我和其他医护人员投入了紧急抢救，忙活了20多分钟病人才稳定了下来。这给我们敲响了警钟，新冠肺炎病情变化急剧而隐蔽，病人的健康需要我们专业而细致的“金睛火眼”来守护。

钟景良：江门市首批支援湖北医疗队队长、江门市新会区人民医院副主任医师

“不幸中的万幸能成为你的病人。”3月6日，446床病人准备转院至武汉中南医院，临行前，他给我送来了一封感谢信，A4纸上写满了密密麻麻的字。在方舱医院里，我们队5位医生要负责600多位病人的救治工作，每巡一轮都要花上两三个小时。我记不住所有患者的名字，但是他们却记得我。听着他们每天挂在嘴边的感谢，我觉得所有付出都是值得的。

黄绍琼：江门市首批支援湖北医疗队队员、江门市新会区人民医院主管护师

靠着意志力熬过了6小时后，我走出武汉客厅方舱医院。没想到人生第一次看雪会是这样的场景——疫情期间，在武汉，在方舱。回酒店的路上，我看见一位警察站在十字路口执勤，白雪飘落在他的帽子、肩膀、手臂上，把他裹成了一个“雪人”。我想，护目镜起雾、防护服闷热缺氧都不算什么，他们才是这座城市的真正守护者。

茹茵茵：江门市首批支援湖北医疗队队员、江门市新会区中医院主管护师

如果不是穿着防护服，我应该会享受这难得的方舱生活。成百上千人居住在这里，同吃同睡同呼吸，过着热闹的集体生活。《小苹果》音乐一起，各路广场舞者就会自发出来运动；某位阿姨缺席了昨天的电视剧，大家再陪她回看一遍；三更半夜睡不着的大叔把电视调成静音，独自看老电影。夜班不忙的时候我会陪陪大叔，其实也不记得看了什么，因为护目镜总是起雾。

秦世英：江门市首批支援湖北医疗队队员、江门市新会区人民医院主管护师

我们每天活动的空间只有酒店和方舱，理发成为了男队友不得不面对的问题。大概从3年前开始，我学着用推子给儿子理发，没想到这次还派上了用场。中间留9厘米，两边留3至6厘米，这个长度最受年轻男队友的青睐，清爽不失帅气。头发剪短了穿脱防护服更安全，下班回来洗头也方便。6位男队友有4位的发型都是我理的，对比出发时的照片，很多人都“变样”了。

赵照祥：江门市首批支援湖北医疗队队员、江门市新会区中医院护师

在方舱医院，不时有患者提出自己缺少沐浴露、洗发水等生活物资。只要是酒店里能找得到的，我都用袋子装起来，进舱上班时“偷偷”给患者带去。碰到休息日，我就用纸记下患者的床号和名字，与生活物资一起包装好，拜托值班同事带给他们。患者不为生活物资发愁，才能安心接受治疗。其实队友们都这样做，这是我们心照不宣的“秘密”。

区燕红：江门市首批支援湖北医疗队队员、江门市新会区第二人民医院主管护师

为了缓解患者的焦虑情绪，我常常陪他们唱歌跳舞、耍八段锦，当然更多的时间还是陪他们聊天。有位患者家里几口人感染了新冠肺炎，被分配在不同的医院进行治疗，她很担心家人的情况。我一有时间就过去跟她聊天，给她讲讲新会的小鸟天堂，听她说说武汉的黄鹤楼。我们约定疫情过后再相聚，她带我吃一碗热干面，逛逛这座英雄的城市。

黄景培：江门市首批支援湖北医疗队队员、江门市新会区第二人民医院主治医师

驰援武汉的日子虽然辛苦，但也有很多暖心的瞬间。每次写医嘱的时候，都会有很多病人围上来，问我病情如何，今天吃什么药，检测结果什么时候出。他们很急切知道自己的情况，但又会与我保持一定的距离，避免有身体接触——他们怕传染给我。每次与病人交流，他们总是把感谢挂在嘴边。这种被患者保护和肯定的感觉，真好。

吴靖升：江门市首批支援湖北医疗队队员、江门市新会区中医院主治中医师

在方舱医院近一个月里，我参与治疗了180多名患者。令我印象最深刻的是一个年轻的小伙。一开始，我和他讨论病情，并没有发现什么异样。直到第三次聊天，他哭着告诉我，新冠肺炎带走了他的母亲，他只想快点出院，为母亲操办后事。那时候我才知道，原来这些天他一直坚强地忍受着这么大的痛苦，希望哭过发泄之后，他会好受一些吧。

罗永乐：江门市首批支援湖北医疗队队员、鹤山市中医院主治中医师

“罗医生，我以后也要培养我儿子成为一名中医医生。”一位患者给我发来短信，这是对中医的认可，也是对我们江门医生的肯定。在方舱医院里，病人大多久坐久躺，不利于康复，我一有时间就为他们做做针灸、按摩，用中医理论为他们解释新冠肺炎病情。没想到我的一句话和几个动作，能够改变大家对中医的认知，再苦再累都值了。

区向仪：鹤山市中医院护理部副主任、主管护师

离开武汉的前一天，我收到一份特殊的礼物——一幅漫画，画中是我工作的情景。漫画作者王先生曾是方舱医院的一位病人。刚遇到他时，他失眠、缺乏安全感，看得我心疼。为了缓解他的焦虑，我一次次和他谈心，毫无保留地分享我的人生经历，鼓励他积极治疗。慢慢地，他脸上恢复了笑容，我们之间也结下了深深的友谊，还约定疫情后武汉再见。

侯艳梅：鹤山市中医院外科一区护长、主管护师

回想40多天的援鄂经历，方舱医院一位上高三的小姑娘给我留下了很深的印象。她常独自坐在病床边上网课、写作业、吃药、休息……她从未提过任何要求，总是专心干着自己的事情，我能做的就是给她安慰和鼓励。她的从容乐观，触动了很多患者，让更多人以平常心对待病情，积极干好自己的事情。她是方舱里一颗闪亮的小星星。

罗源：江门市首批支援湖北医疗队医疗队成员，鹤山市妇幼保健院妇幼护士

在武汉工作生活40多天，我被许多普通人的努力与坚守打动，尤其感谢为我们服务的司机师傅。我们上下班分批错开，从医院到酒店要坐20多分钟大巴。庆幸的是，不论风雨，每天24小时总有司机师傅随时待命。虽然他们穿着隔离服，戴着口罩，我看不清他们的脸，但每次上下车他们一句“辛苦啦，谢谢你们”已经让我倍感温暖。

张惠敏：江门市首批支援湖北医疗队医疗队成员，鹤山市妇幼保健院妇幼护士

方舱医院不仅有效防止了疫情进一步扩散，更让我看到医患关系最美好的样子。“护士姐姐，辛苦啦，感谢您。”在这里，医护和患者彼此信任，我们做的每件事情，都会得到患者的肯定。我们一起跳广场舞，一起唱卡拉OK，一起朗诵诗歌，一起拍抖音短视频……在这特别的氛围里，我和患者结下了深深的友谊。

谢海燕：江门市首批支援湖北医疗队医疗队成员，鹤山市沙坪街道卫生院妇幼护士

第一次入舱时，我有点紧张。防护服闷热，护目镜起雾，我看不清周遭的情况，给病人分餐时有些措手不及。“你别蹲下，我来。”一个声音出现在耳边，他开始熟练地帮我清点、分发食物。其实，他也是患者，只是病情好转，在方舱里做起了志愿者。在他的带动下，方舱里出现了一支由病人组成的志愿服务队。这就是武汉人民的自救与互救精神吧！

【撰文】李霭莹 任龙 周柳妤

【图片】医疗队供图

【作者】 李霭莹；任龙；周柳妤

【来源】 五邑医聊南方号