在《反正竞赛还很长》中，罗英石如此解释“好的节目”的要素：“好的节目到底是‘发明’，还是‘发现’呢？虽然我不知道哪个才对，但有一件事情是确定的，就是好的节目必须足以下三个条件，才能被创造出来：第一是创新；其次要有趣；最后更要有意义。”

罗英石

罗英石，或许很多人对这名字感到陌生，但在韩国综艺节目的粉丝中却如雷贯耳。从早年的“两天一夜”系列，到后来的“花样”旅行系列、“三时三餐”系列、“新西游记”系列、“尹食堂”系列、“懂也没用的神秘杂学词典”系列、“姜食堂”系列、《新婚日记》《林中小屋》《咖啡之友》《西班牙寄宿》等，这些备受追捧的韩国综艺节目背后，都站着同一个男人。

喜欢他的粉丝们愿意叫他“罗PD”（PD=Program Director）。

在韩国，罗PD是家喻户晓的“金牌制作人”，是韩综收视率的保证；而在中国，他的粉丝群体也日益壮大，不仅新出的综艺节目会有字幕组及时更新，豆瓣上的打分更是一骑绝尘。因其制作的节目屡屡遭抄袭、模仿，罗英石被戏称为“养活中国半个综艺圈的韩国男人”。

喜剧比严肃戏更有力量

虽然罗PD如今在韩国被称为“神级PD”“鬼才PD”，但在他所著的《反正竞赛还很长》的自述中，他似乎是个普普通通甚至有些“狼狈不堪”的“平凡人”。

时间倒流回到1994年，那年罗英石离开家乡清州，来到首尔延世大学念书，辛辛苦苦考入名校公共行政学系，却不知自己为何要来这里，觉得未来像雾一般模糊不清。从乡下来到都市求学，但无法适应、融入大学生活，于是他转而翘课，喝酒度日，泡在漫画店、MTV，花大量时间看各种电影……直到某天，他忽然意识到“再这样继续乱花钱下去，最后我可能会饿死，应该要找点什么事情来做做。”

后来，他加入社会科学学院的戏剧社，理由很简单：戏剧社冷门，不会因为是新生就被学长学姐整。在这个不起眼的社团里，他开始做发声练习、写剧本或背台词，认真准备演出，创作了一些“水准非常低、现在回头看会觉得很丢脸的作品”。

然而，正是戏剧社教会了他：戏剧是创造过程比结果更重要的东西，是跟人一起合作创造出某种结果的工作。

从这个时期起，罗英石开始对喜剧感兴趣，把一些严肃的议题包装成能博君一笑的喜剧形式演出，他发现喜剧比严肃的戏更能引起观众的热烈反应——“笑容有能不受阻碍将讯息传达出去的力量”。

《两天一夜》曾创下51.3%收视率的神话，以“真实体验野生，走遍韩国美丽的地方”为宗旨，被誉为“韩国国民综艺节目”。

到毕业时，原本设定的“进入延世大学行政学系，将来进入大企业工作，或按照父亲的期望考公职当公务员”道路，被他完全抛弃了，他希望将来能当一名编剧或混电影圈。但是，造化弄人，罗英石没能当上编剧，也混不进电影圈，却于2001年阴差阳错地考入KBS电视台，从跑龙套、节目助导开始做起，逐渐成长为一名成熟的节目制作人。

2007年，KBS旅游探险实境节目《两天一夜》开播，罗英石接棒担任制作人。该节目以实境拍摄手法记录艺人在节目中的每一刻，在喜剧秀里融入纪录片的元素，让观众有机会看到艺人更真实、可爱的一面，由此创立了韩国综艺节目的新风格。据统计，《两天一夜》自开播以来，收视一路长红，甚至创下51.3%收视率的神话，被誉为“韩国国民综艺节目”；节目中凡被介绍过的地点，都成为人气旅游景点。

2012年，由罗英石制作的《两天一夜》第一季结束，创造了综艺节目收视奇迹的他却打算停下脚步，再次思考一下未来的路。

中年危机之下的转身

在KBS正处于事业巅峰的罗英石，似乎有了某种中年危机感。“39岁，或许就是这样的年纪吧。好像正以时速200公里在高速公路上奔驰，只要再多踩几下油门，就能在竞赛中获得第一的样子，但还是觉得是必须要暂时把车停在路边、将身上的灰尘稍微掸一掸了。”

年近不惑，罗英石说，“现实就是如此，我不可能永远只做《两天一夜》。”

卸下《两天一夜》节目制作人的重担之后，罗英石决定去旅行休假，但去哪儿呢？在一本过期杂志《孤独星球》中，他看到了“隆冬的北欧旅行”文案，就这样决定了去冰岛看极光。

作为旅游探险实境节目的资深制作人，很多人都误以为罗英石是个旅行家，实际上完全不是那么回事。他在《反正竞赛还很长》里对自己展开了无情的吐槽：“我就是除了做节目之外一无是处的人！”对他来说，使用网络订票、订旅馆是“世上最累的事情”；也不擅长开车，而且还是个超级路痴……

这样的他，能否顺利去冰岛旅行？

罗英石，1976年出生于韩国清州，韩国著名综艺节目导演。

凭借着在做节目中建立的“无论如何都会有办法的精神”，他一路跌跌撞撞，闹了无数笑话，应付了各种突发状况，全须全尾地回来了。

最幸运的是，由于天气原因，他本来已经放弃看到极光的希望了，却在归途的路边偶遇“非常强的极光”。

这种旅行的未知数和戏剧性基调，后来贯穿在他做的“花样”旅行系列节目中——人并非全知全能的上帝，重要的是不惧拥抱未知，这样即便最后没有得到自己想要的，也会有意外收获。

从冰岛旅行回来后，2013年，罗英石转战韩国娱乐传媒集团CJ ENM旗下的韩国有线电视台tvN，开始进入其综艺制作的新突破阶段——以季播形式推送的“慢综艺”系列节目逐渐出炉。

和以往KBS周播综艺节目的快节奏不同，到tvN之后，罗英石获得了更多创作的自由度和把控权。他到tvN交出的第一个综艺节目是《花样爷爷》。

《花样爷爷》曾获第50届韩国百想艺术大赏最佳综艺作品奖。

《花样爷爷》以“黄昏背包旅行”为主题，由平均年龄高达76岁的F4——李顺载、申久、朴根炯、白日燮参演，这是韩国有着50年演艺生涯的老演员们第一次出演旅游综艺节目。此外，节目组还给爷爷们配备了韩国男演员李瑞镇作为挑夫和翻译。

四位爷爷性格各异，但都心态开放又富有童心，对旅途中的风土人情有着不同于年轻人的视角，笑点不断又情感充沛。当爷爷们感叹这可能是他们“人生中第一次，也有可能是最后一次”的背包旅行时，观众也不禁为之动容。

后来，罗PD在接受采访被问及最喜欢自己制作的哪个综艺节目时，他的回答是《花样爷爷》，因为“可能没办法再做出那样的综艺了”。

2014年，第50届韩国百想艺术大赏最佳综艺作品奖颁给了《花样爷爷》；2015年，第51届韩国百想艺术大赏的电视部门大赏颁给了罗英石——以往这个奖项一般是颁发给电视剧作品演员的。跳槽到tvN之后仅两年，他就凭借新综艺作品《花样爷爷》《花样姐姐》《三时三餐》再度成为观众最喜爱的综艺节目制作人。

另辟蹊径的“慢综艺”

近年来，罗英石制作的系列综艺节目被视为“慢综艺”的杰出代表。

与竞技类的“快综艺”（如“Running Man”）不同，慢综艺节奏更舒缓、状态更自然，像是在看纪录片，是对现代快节奏生活的某种反抗，看完有种治愈的“安慰剂”效果。

这些综艺节目乍看好像也没什么了不起，内容无非是务农做饭、吃吃喝喝、玩玩游戏、出门旅行、开家小店……然而，正是这些寻常的生活片段，却让不少观众沉浸其中。

在这个人人唯恐输在起跑线的时代，罗英石却反其道而行之，放慢脚步，记录生活中那些琐碎、无聊，以及充满意外和惊喜的时刻，从中呈现和挖掘出人物的真善美和复杂性。

罗英石挑选节目主持人和嘉宾的眼光颇毒辣，很能抓住其有趣且人性化的特性，给观带来不一样的感官体验。

《三时三餐农村篇》的拍摄地点在江原道 旌善 （玉笋峰下）；《三时三餐渔村篇》的拍摄地点选在全罗南道新安郡晚才岛。出演成员远离城市生活，自给自足解决三餐问题。

比如，和罗英石合作过《花样爷爷》《三时三餐》《尹食堂》等系列节目的李瑞镇，被老罗形容为“就像是垃圾食品，明明不健康但却容易上瘾”。《三时三餐》开播时，李瑞镇作为一个留过洋、受过高等教育的都市男人，被老罗“诱骗”到乡村做一档务农煮饭综艺节目。

在节目中，李瑞镇毫不留情地和嘉宾吐槽“这节目要完蛋了”，嘴上虽絮絮叨叨，但活儿却一件不落地认认真真做完了。看着一个“city boy”不仅在看似枯燥无味的乡村生活中生存下来，甚至还有些乐在其中，让人忍俊不禁。

又比如，《新西游记》开播时，其嘉宾阵容让人大吃一惊，里头包括几个当时“黑料傍身”的艺人：有因卷入偷税漏税风波而黯然淡出荧屏的主持界大佬，有因涉足赌博丑闻曾被判刑、暂停演艺圈工作的搞笑艺人，还有因面临离婚纠纷而陷入人生低谷的前韩团组合成员……

罗英石脑洞大开，竟然把他们召集到一起，像《西游记》中的徒弟那样，以“戴罪之身”，开始其“异国修行救赎之旅”（第一站就到了西安）。

嘉宾最终有没有获得真正的救赎，无从得知，但观众确实从这档创意不断、疯狂好玩的通关游戏节目中，得到了某种程度的“救赎”。

在《三时三餐》《尹食堂》之后，罗PD再度将韩国饮食文化及异域人文风情结合在了一起，于2019年推出了《西班牙寄宿》。

说罗英石是旅游目的地和美食“安利大使”一点都不为过。这些年，基本上他的综艺节目里涉及的取景地都火了。

《花样爷爷》其中一期曾在台湾地区取景，竟带动和提升了韩国赴台旅游的人数，“台湾观光局”还因此特地给节目组颁发了“特别贡献奖”。

“尹食堂”系列里，嘉宾在异国他乡开开心心地尝试经营韩国餐馆，观众甚至还能从中真正学到一些餐饮经营的实用知识……

2019年，罗英石新推出《西班牙寄宿》，又到遥远的圣地亚哥朝圣之路开了一家供朝圣者休息的旅馆。无论是经过长途跋涉来此歇脚的世界各地的旅客，还是认认真真做韩国料理的车胜元、为旅店打制各种手工小玩意的刘海镇等，每个人都可爱又有个性。

在罗英石的综艺节目中，不仅有美景、美食，还有游戏、文化；不仅有个性迥异、有趣的各方神人，还有温馨又真实的生活烟火气……

这一切都在提醒观众：放慢节奏，用心体会，学会享受，生活也许没有你想象的那么糟糕。

好节目“必须是创新的”

作为一个靠创意和点子吃饭的“韩综手艺人”，罗PD的价值可谓经受了观众和市场的考验。

2019年4月1日，据CJ ENM发布的最新事业报告书显示，2018年罗英石的工资为2.15亿韩元，奖金为35.1亿韩元，总收入为37.25亿韩元（约为人民币2200万元），是目前CJ ENM职员中的最高年薪。CJ ENM方面表示，罗PD制作的综艺节目《尹食堂2》创下19.4%的最高收视率，《新西游记6》和《懂也没用的神秘杂学词典》等也都反响不错，收入是其业绩的如实反映。

罗PD的成功自然也引来不少膜拜者、效仿者和抄袭者。近年，在国内诸多综艺节目中都可以看到罗氏综艺的影子，比如：《花样姐姐》之后，大陆版《花儿与少年》《花样姐姐》相继出炉；《尹食堂》之后，我们有了《中餐厅》；《三时三餐》之后，我们也开始了《向往的生活》……

《尹食堂》于2017年3月24日开始播出，第一期主要记录了尹汝贞、李瑞镇、郑有美在印度尼西亚巴厘准备开餐厅的过程。

《中餐厅》于2017年7月22日开始播出，是 湖南卫视 推出的青春合伙人经营体验节目，节目由5位青春合伙人从零开始经营一家中餐厅。

罗英石曾被记者问及对中国综艺节目模仿和抄袭其节目的看法，他回应道：“说实话如果真是抄袭的话，心情会不好……节目版权并不贵，可以的话，希望购买正品；照抄的话不仅很累，失败的例子还很多。”他还表示，如果购买版权，可以提供细致的建议。

当然，并不是说不能学习和借鉴，但照搬照抄显然是不可取的。事实上，罗英石的综艺灵感也不是凭空而来的。早年，其制作的《两天一夜》的实境综艺形式，就借鉴了美国综艺节目《生存者》（Survivor）的实境元素。但毫无灵魂的山寨和抄袭，只能盗取空洞的皮囊，而无法抓住其内核和本质。

在《反正竞赛还很长》中，罗英石如此解释“好的节目”的要素：“好的节目到底是‘发明’，还是‘发现’呢？虽然我不知道哪个才对，但有一件事情是确定的，就是好的节目必须满足以下三个条件，才能被创造出来：第一是创新；其次要有趣；最后更要有意义。”

在这三者之中，罗英石所选择的最重要的、最优先的元素就是“必须是创新的”。“至少要有一个小地方是新的，观众才会开始感兴趣。唯有在创新中创造出来的乐趣，才有吸引观众观看的力量。”罗英石说道。

回溯到2013年，在罗PD罢工休假的那段时间，他与合作已久的老友李有静曾有这样的一段对话。那时，李有静打算从综艺编剧转型当电视剧编剧，罗英石力劝好友：“你也是圈内知名的综艺编剧，何必做这么危险的选择？人要守本分，失败的话，等于是在华丽的履历上留下污点。”

李有静的回答，给了罗英石当头一棒：“我们的工作，什么时候计较过成功、失败呢？我们通常只因为有趣，就会想参与。开始做《两天一夜》时，我们知道会成功吗？还不是自己做得很开心而已。这次也是，我是第一次写连续剧，出乎意料地有趣，如果搞砸就搞砸吧。”

罗PD自我反省道：“工作不是由脑袋命令你去做的，而是由心指引你去进行的；工作不是为了追求成功，而是为了追寻心动的感觉。这么简单的真理，为什么我会忘记？”

后来发生的事情，大家都知道了。罗PD跳槽tvN开始了新综艺节目形态的探索，李有静写出了著名的“请回答”系列韩剧（《请回答1997》《请回答1994》《请回答1988》）。

所以，大概好的内容，也源于追求心动的感觉，始于不顾一切的冒险吧。