编者按:原文撰写于2020年4月15日,The Athletic 邀请到23位乔丹的队友、对手、训练师等,为我们讲述这些人在第一次见到乔丹时的故事。本文分为上下两部分,这一期将为您带来前13位的采访内容。
在2003年选秀大会上被迈阿密热火以首轮第五顺位挑走后,德维恩·韦德在芝加哥的家里举办了一个盛大的庆祝派对。篝火与舞池交相辉映,歌声欢呼声不绝于耳,6月炎热的夏季,丝毫阻挡不了这群年轻人的喜悦躁动。当韦德沉浸在只属于自己一个人的夜晚时,他突然意识到派对上好像少了一个人。没错儿,迈克尔·乔丹,伟大的篮球之神竟然在门外被保安拦着进不来了。
《芝加哥论坛报》资深记者塞姆·史密斯在乔丹的整个职业生涯中都在记录着他的经历,但他不敢相信1984年秋天第一次到乔丹家里采访时,这个新秀究竟是个什么样的人。
还有罗恩·哈珀(公牛三连冠成员),他和乔丹第一次见面也是在乔丹家。当时很多人都在打牌,唯独他无所事事在房间里来回踱步。当哈珀来到乔丹的衣橱旁时,简直被震惊到了,满屋子的耐克球衣和连帽衫,羡慕的他直接带着一大把衣服离开。
在《最后一舞》上映之前,这部备受期待的纪录片讲述了公牛王朝与乔丹的故事,而贯穿其中最基本的问题就是,这些体育界受访的朋友、前队友、竞争对手、老板和下属都被问道:遇见迈克尔·乔丹是什么感觉?
答案因时而异。这样想吧,当巴拉克·奥巴马(美国前总统)是伊利诺伊州的参议员时,或者是莫尔豪斯学院的大二学生时,他遇到马丁·路德·金(社会活动家)是什么感觉?而不是在他成为…你懂我说的意思。
如今,迈克尔·乔丹已经是位57岁的亿万富翁,夏洛特黄蜂和许多商业集团的老板,名人堂成员,或者说是有史以来最伟大的篮球运动员,以及拥有超过30年的球鞋品牌奠基者。
但有一段时间,他只是北卡罗莱纳大学的新生,只是芝加哥公牛的新秀,只是NBA常规赛MVP,只是手捧奥布莱恩杯的总冠军。还有,只是进不了韦德派对的家伙。
德怀恩·韦德,NBA历史上最耀眼的球星之一。当然了,他从小在芝加哥长大,视乔丹为偶像。在那晚的庆祝派对上,他第一次遇到了乔丹。
“被热火选中之后,我和家人又回到了芝加哥,他们举行了一个大型晚会为我庆祝。当时我在舞池之内,然后表弟突然来喊我说迈克尔来了,但是门卫不让他进来。我顿时就被震惊到了,心想别开玩笑了。但是表弟的神情很严肃,看起来并没有要逗我的意思。我问他为什么门卫不让迈克尔进来,他说迈克尔不肯付钱。”韦德说道。
“所以我们赶紧跑出去,当时乔丹骑着摩托车,被大约30个人围着。我充满敬畏地向他跑去,在他面前就像个孩子一样。他说,‘我只是想过来表达我的尊敬,恭喜你进入NBA’。我回复他说,‘伙计,谢谢你能来,我简直不敢相信,你能进来和我们一起玩吗?’他说,‘不了,我只是想过来表达我的尊敬。’然后骑着摩托车就走了。”
斯科蒂·皮蓬,不需要对他做任何介绍了,只需要说他第一个NBA赛季是迈克尔的第4个赛季。1987年夏季,公牛训练营开始时皮蓬遇到了乔丹。
“迈克尔和其他队友有点儿疏远,但他在训练场上也表现出很强的竞争力,”皮蓬说,“我记得迈克尔在我被选中的时候说,‘好吧,我们还有一个来自阿肯色的男孩。’他说的是皮特·梅耶斯,不过并不是阿肯色人,只是在阿肯色读大学而已。我只记得这些了。”
在NBA效力17个赛季,并且夺得过总冠军的5届全明星球员比卢普斯,于1997年万圣节的那个晚上遇到了乔丹。
“你能想象这种感觉吗?当你几个月前还在宿舍里贴着迈克尔·乔丹的海报,然后生涯第一场比赛就要对阵他,这简直太不可思议了。”比卢普斯说,“我们将要在揭幕战迎战公牛,和其他人一样,我充满了敬畏之心。其实我真的很害怕和他对视,事实上在罚球的时候,后卫需要站在三分线外挡人,特别是像罗德曼这样糟糕的罚球手,你必须要站在外面盯着篮板球的走向。”
“当时我的右边站着史蒂夫·科尔,大约五六英尺外是乔丹;左边是罗恩·默瑟,我的另一个新秀伙伴。所以我俯着身子,将短裤撸到膝盖以上,时刻做好冲抢篮板的准备。但是我忍不住要去看乔丹,还有默瑟也在不停地往右边看。这时候我突然听到一个低沉的声音说,‘年轻人,你到底在看什么?’从字面上的意思,乔丹并没有认为我们是在看他,但我们好像是在看他,但好像又是在望向别处。不过我俩紧张地都不知道怎么回答。”
“后来我们赢下了那场比赛,我已经忘了究竟是怎么赢的了。你知道公牛那年在常规赛夺得了好像快70场胜利,但第一场却输给了我们。赛后我和默瑟洗澡的时候,高兴地就像准备参加NBA总冠军庆典一样。我看着默瑟问他,‘伙计,你知道MJ在场上和咱俩说话了吧?’
萨姆·史密斯,《乔丹规则》的作者,第一次见到乔丹是在1984年10月。当时新赛季还未开打,史密斯被派到乔丹家里做个人访谈。
“乔丹来芝加哥的第一周,《芝加哥论坛报》就让我去他在北布鲁克的住处。我想这个新秀是谁?我还没听说关于他的故事。”史密斯说,“我去了北布鲁克,他邀请我进房子里。那儿放了一个熨衣板,因为我不会熨衣服,所以坐下来之后问他,‘熨衣板怎么放这里了?’他回答说,‘我在自己熨衣服,因为我和女孩在一起很紧张,对自己的长相也不自信,所以我觉得永远不会结婚,得自己一个人学会生活。’”
“我说,‘哦,那很有趣。’其实我很同情这个孩子,因为我也有过同样几次失败的约会经历。但是随着谈话的深入,我意识到迈克尔原来在耍我。我们坐在那里,电话铃突然响了。他接了电话后说,‘嘿,我是迪恩·史密斯(北卡大学教练),你想给迈克尔打招呼吗?’我立刻察觉到这个家伙真的不老实,他用迪恩·史密斯的腔调在编故事,什么熨衣板,什么对长相不自信,什么不结婚的想法,统统都是他逗我的瞎话。”
霍勒斯·格兰特,乔丹第一个3连冠时期的队友,在1987年作为新秀参加队内训练赛时,遇到了乔丹。
“他和电视上说的一样,很具有领袖气质。就我第一天来说,过得真的很艰难,他和查尔斯·奥克利让我知道了什么是真正的职业比赛。”
多米尼克·威尔金斯,亚特兰大老鹰队传奇球员,曾和乔丹在1988年的扣篮大赛上上演巅峰对决。他第一次见到乔丹是在大学时期,那时候并没有发生太多故事,倒是下面的一段经历,让“人类电影精华”到现在仍旧记忆尤深。
“他是另一个世界的人,”威尔金斯说,“我记得当时在芝加哥(1987年4月),赛前他走进我们的客队更衣室,我心想,这家伙来我们这里干什么?他从我身边走过,然后轻轻拍了兰迪·威特曼的腿说:‘系好鞋带,这将会是一个漫长的夜晚。’然后他走了出去,当晚得了60分。”(事实上,乔丹得了61分,追平个人生涯新高。)
蒂姆·格罗弗,跟随乔丹长达15个赛季的私人教练,中间包括两次复出。1989年他第一次遇到乔丹是在面试时。
“他并没有觉得自己是位超级球星,相反还很谦虚。他邀请我进他家,嘿,你想吃点什么吗?你想喝点什么吗?”格罗弗说,“我们谈了45分钟,我说他,‘你的目标是什么?你的计划是什么?你想从中得到什么?’他全部都回答了。我说,‘好的,这些都是完成任务所必须要做的。’他很好奇我的存在会对他的比赛、跳投、移动能力产生多大影响,我给他描述了一些细节。当时的情景就像两个认识很久的人在叙旧,而不是那种有人坐在台座上和下面的人说话。”
“迈克尔说,‘我们试一个月吧。’我说,‘那什么时候开始呢?’他说,‘明天。’我说,‘我需要这个房间做训练房。’于是我离开了他的家,开始准备第二天训练的所有装备。在他炼了大约一个星期后,就让我准备第二个阶段的练习,后来的合作一直持续很长时间。”
加里·佩顿,名人堂成员,西雅图超音速队乔丹的决赛对手,在1990年的季前赛上,还是新秀的他给迈克尔发了一条信息。
“我在季前赛对他进行了言语攻击,他没有忘记。”佩顿说,“所以常规赛第一次和他交手时,他走在球场上告诉阿姆斯特朗和皮蓬,‘我要防这个菜鸟。’然后你们都知道了,我整晚都被他严防死守着,并且很快陷入到犯规的麻烦。那个晚上他大概就打了10分钟,得到35分。他走过来说,‘年轻人,季前赛不是这样的吧。’说实话,他对我的感觉就像一个老兵欢迎菜鸟来到NBA一样。”(事实上,乔丹是27分钟拿到33分,并不是35分,而佩顿仅仅只有2分进账,可能是被乔丹“教育”得太惨,他的记忆似乎出现了偏差。)
特里·罗齐尔,现役球员,与乔丹的夏洛特黄蜂签订了一份为期三年、价值5700万美元的合同,去年夏天签约时和乔丹见了面。
“那是在拉斯维加斯的艾莉亚酒店,我们吃了午饭在外面闲逛。”罗齐尔说,“他给我讲了他的所有故事,关于他每天在赛前训练去和活塞对抗,因为坏孩子们将他压在屁股上,他必须去变得更强壮。只是他说话的时候我太激动了,有种不现实的感觉,就像‘我真的在这里和迈克尔·乔丹聊天,他分享所有的故事给我,实在太疯狂了。’这是我第一次和他见面,可能是我见过的最棒的一次。”
史蒂夫·科尔,乔丹在公牛时期的队友,前马刺冠军成员,也是金州勇士的主教练。
“我第一次真正见到他是在场上和他对位的时候,当时克雷格-埃洛(骑士后卫)受伤了,我顶替其出任首发二号位,得到了与迈克尔直接对位的机会。你知道的,这应该是NBA历史上身体素质差距最大的对位了。”科尔说,“我记得我在场上的感觉非常好,在他头上命中了开场的第一次出手,而且开场的6分钟时间里,他甚至一分未得。”
“当时我在暂停期间想,乔丹到现在还没得分,我的防守做得很棒啊!不过考虑到他一次都没有出手,一直在给队友传球,还是给了我很大的疑问。他为什么不出手呢?就在我思考这个问题之后,在接下来的四分钟里,他连续在进攻端进了六球,简直要生吞活剥我。兰尼-威尔肯斯(骑士主教练)见状立刻就把我换了下了来。全场比赛结束时,他大概得了48分,而我只得到2分,也就是开场的那一球。”
罗伯特·霍里,7届NBA总冠军得主,在1992年新秀赛季火箭对阵公牛的比赛里遇到了乔丹。
“我只记得他和弗农·麦克斯韦尔在比赛期间大打嘴炮,后来斯科蒂也加入进来喷了很多垃圾话。看到他们彼此对抗的竞争本性,真是太有趣了。”霍里说,“我记得迈克尔·乔丹对我说的第一句话,当时是我在联盟的第二年(1993年)。因为他真的很喜欢在上篮的时候做出滑翔动作,所以人们总喜欢叫他飞人。后来我在他做完这个动作后做了同样的动作,他看着我说,‘年轻人,如果他们叫我飞人,他们肯定也会叫你飞人。’那是在比赛中,我看着他说不出话来。我不想笑,所以摇摇头说,‘你说得对。’他只是一个竞争对手,不过,真的是一位很伟大的竞争对手。”
罗恩·哈珀,前公牛队主力控卫,获得过1995-97三届总冠军。早在1986年,他在克利夫兰骑士以新秀的身份首次与乔丹相见。
“我去了他的家,还有查尔斯·奥克利和布拉德·塞勒斯,当时我们在他家里打牌。在参观他房间的时候,我带走了10套热身服。他说,‘你拿我的运动服干什么?’我说,‘嘿,我们身材差不多。’所以我们很长时间里都是好朋友。他为我拿了他的训练服生气,我说,‘我不在乎,我们尺码一样。’”
罗德·索恩,曾有幸在选秀大会上选中乔丹的前公牛总经理,直到签约的那一天才见到乔丹。
“对于一位即将进入新领域的球员来说,乔丹显得非常放松。你知道的,基本上大多数新秀都会有点儿紧张,但他展现出来的就是一种自信,这就是我对他的第一印象。对我来说,从第一次见到他,就能感觉到他知道他很好的那种状态,但又不是以自夸傲慢的方式。”索恩说,“在他第一次训练的那天晚上,我接到一个助理教练的电话,他说,‘恭喜你’,我反问,‘为什么?’他说,“乔丹真的很棒,你没有搞砸这个选秀签位。”
“当时我们队里已经有了两个得分后卫,昆廷·戴利是首发。我记得昆廷在训练了几天之后对我说,‘乔丹显然是我们最好的球员,但是罗德,你必须向我保证不能让他代替我。’我笑着回复,‘你知道这个联盟的情况,昆廷。’很显然,最好的人赢了。”(未完待续)
热门跟贴