它就那么傲娇地站在那里。

它就那么豪横地站在那里。

在李白的年代就这样，在李佳琦的年代，还是这样。

真有意思。我去看华山，看的不是雄奇险峻，看的不是孤峰高拔，看的是地壳运动跟济南开的一个旷世的玩笑，一个未完待续的迷底。

我时常想，按照今人的生产力和破坏力，削平这座山，清出一片地，时间不会超过一个月。愚公移山的故事在今天的社会环境中只能沦落为一则励志的寓言，不会成为现实，因为已经不需要那么久了。

而济南一直留着这座山，也挺令人惊叹。首先可能源自对天地的敬畏，觉得造化下来这座山，必有天然的理由，毁之不当；其次可能源于对自然小环境的敬畏，平了这座山，风雨霜雪降临人间的规律会不会因被篡改而紊乱；再次，文旅经济需要名片，这样一则孤峰傲立，可以吸引外地人来观瞻消费，把人引来，把钱留下，大则住酒店摆席面，小则买矿泉水买鸡蛋煎饼，怎么都是钱.

以前山与人无关，现在山能养人，也就留着了。

从实用主义讲，把这座山推进石料场，得出多少石灰，多少石梁。

地壳运动的玩笑。

如果我们试图还原华山的成因，可能会发现沧海桑田的故事。其中一个版本很有可能就是，一个反抗者的故事。

5000年前，地壳在运动，华山在长高，黄河在咆哮。华山以西以北为黄河，黄河以东以南，为华山。那时候，华山还是一列山脉，华山身下是隆起的地质，有坚硬的根基，有峰有谷，有绵延的线条，有舒缓的坡面，像世间每一列山脉一样，希望自己能够万古长存，绵延千年。

然而，当黄河之水奔涌而来的时候，华山的命运就此改写了。滔滔黄河，总要找一条向东的水道，以汇入大海。经过河道辗转的变迁，原本安然无恙的华山山脉，成了河道东行之地。从此，水和石开启了力量对决的历史，是华山的石头坚硬，可以抵挡住黄河水的千年冲刷，还是黄河力量占优，以绵延之力冲开看似坚固的山峰屏障。

那些年，浪涛拍山，激流澎湃，天下至柔之物莫过于水，至刚之物也莫过于水，细水长流就足以造化平原，更遑论黄河自西挟势而来，滚滚不停。原本看似坚固的山体，在黄河猛烈的锤击之下，石块崩裂，粉身碎骨，所有那些原本无恙的山体，都在无法抵御的冲刷之中，无奈随水东去，只剩下植根于原石地壳之上的华山孤峰，仍在顽强坚守，坚守一座山的姿态，和一道峰的品格。

而后经年，黄河之水从未止息，但用尽一条河最大的力量，也无法击倒华山。一场旷世持久的大自然攻防战到此进入后半程。

后面的情节就简单了，人类文明逐渐强盛起来，将黄河屡次改道，以适应不断增加耕地的需求，黄河收起水枪，拐弯向东北而去，华山只剩单峰，兀自独立，默然无言。

唐代著名诗人李白在参访华山时，华山脚下依然池塘连连，那是黄河经久不息的冲刷之后，留下的水的遗址，也在从侧面记录，那里曾经经历过来自黄河的猛烈锤击。

所以，这是一座有故事的山，虽然现在孤冷，但曾经热烈狂狼过。那是生和灭的选择，是力与力的对撞，是强与弱的辩证法。

华山曾经的故事，也导致它现在的难以接近。如果您去华山公园游玩，那座很远之外就能映入眼帘的单峰，真到其脚下，再转折回到起始地，至少需要4—5公里的步行。太累了。所以可以想见，在黄河改道之前，水石之间的古战场，有多么恢宏广阔。